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[Les deux faces su salariat

Sauf autisme idéologique, on peut comprendre les motivations de ceux qui s'acharnent
a constituer une force d'opposition politique aux orientations actuelles. IIs sont la
plupart du temps poussés par un besoin de résultats directement perceptibles. Les
soupconner automatiquement de corruption mafieuse ou de perversions secretes est
une forme d'hystérie religieuse que je ne veux pas partager. Difficile cependant de ne
pas constater qu'a partir du moment ou des individus se regroupent au sein d'une
organisation visant le pouvoir - méme un tout petit morceau -, ils cessent d'étre en
phase avec ceux qu'ils prétendent représenter et immanquablement finissent par les
instrumentaliser : dans leur téte, électeurs, militants de base, syndiqués se réduisent
rapidement au combustible de leur course...

Bien entendu, du co6té "libertaire", oser déclarer qu'on peut comprendre les partisans
de solutions intégrées au systeme ne manque jamais de susciter salves d'injures,
exécration exclamative et crachats long feu.

Une rencontre (?)

Le 20 mai, le débat organisé par le Club Achille Chavée a La Louviére, a donné une
représentation exemplaire de ce qui perd ainsi la gauche depuis qu'elle devrait gagner.
Marie Tricoux (de l'association Le Cri, rassemblant des minimexés), Claude Semal,

J.C. Pirnay, des Binamé's, D'Orazzio, Brillmaker (avocat a la Ligue des Droits de
I'Homme), Robert Tangre (coordinateur Nous ne sommes pas des poires) et moi pour
Choémeur, pas chien !, étions supposés répondre aux questions du public sur nos
positions respectives concernant le chdmage. Je ne veux évoquer ici que ce qui
constitue la ligne de fracture entre des organisations dont l'objectif prioritaire est la
défense des chomeurs et des minimexés. Dans les (treés) grandes lignes, deux points de
vue émergent : les partisans d'une stratégie de plein-emploi d'abord (par la diminution
du temps de travail avec embauche compensatoire) et ceux que n'intéresse pas en
priorité I'aménagement d'un systeme qu'ils condamnent en bloc et qui tentent de mettre
la pression sur les "responsables" pour qu'ils soient obligés de respecter les termes de
leur prétendu contrat démocratique, en gros, rendre effective la reconnaissance, pour
chacun, du droit, travail ou pas, a une vie digne, et la garantie que seront respectées
ses libertés constitutionnelles. Il va de soi u'aucune de ces deux orientations
majeures ...........

ne rencontre un accueil sympathique chez les larbins du boursicotage international.
Différentes, certes, ces deux approches semblent commandées par une méme
indignation devant la maniere dont la société de classes s'arrange pour créer deux
especes différentes au sein de la communauté humaine : les possédants et les
dépossédés. Considérées de loin, elles paraissent méme capables d'actionner
opportunément des leviers complémentaires.

Zorro est arrivé hé hé...

Las, c'est sans prendre en considération qu'une culture, fondée sur la concurrence a



outrance, nous impreégne tous a ce point que la moindre divergence entre les
regroupements libére I'expression d'un mépris haineux et que les concordances sont
percues comme un odieux plagiat.

En ce qui les concerne, les membres de Chomeur, pas chien ! sont tombés d'accord
pour développer leur réflexion a partir de ce que les chomeurs et les travailleurs,
rencontrés au fil des actions, vivent, ressentent et expriment. Ce vécu-la n'entre pas
facilement dans les différents préts-a-porter idéologiques et d'abord, contrairement a
ce que chante le poéte, chomer, ¢a vaut parfois mieux que de bosser.

Ceux qui connaissent mon engagement sont t€émoins que je ne ménage pas ma plume,
ma peine et ma salive pour défendre, 1a ou il est attaqué et ou je suis un possible
témoin, le combat de la délégation syndicale de Clabecq. Ce faisant, je n'ai jamais
sous-estimé le fait que l'idéologie qui sous-tend leur action ne rejoint pas mon analyse.
Personnellement convaincue que dans le domaine social, comme dans tous les autres,
les interprétations les plus pénétrantes de la réalité ne sont que des interprétations,
frappées - que ¢a nous plaise ou non - du sceau de la relativité, qu'en outre, cette
réalité est changeante, mobile, flexible et précaire (1), je m'efforce d'essayer en toute
circonstance d'appeler un chat un chat. Entendre interpeller, a longueur d'assemblée du
Mouvement pour le Renouveau Syndical (MRS), les "camarades travailleurs", alors
que dans la salle, il y a aussi des camarades chdmeurs, parfois eux-mémes camarades
fils de camarades chomeurs, des pré-pensionnés, des pensionnés, sans oublier les
camarades glandeurs associatifs et leurs dames, ne laisse pas de m'étonner. Dans la
vie, quand on rencontre quelqu'un, c'est pas d'abord a ¢a qu'on pense. Comme le dit
Francois, tout béchant et philosophant pire qu'Onfray, Travailleurs, chdmeurs ne sont
que les deux faces du salariat et le salariat, c'est la sélection organisée par les kapos du
capital dans les rangs des non-possédants. Bien vu : on ne va pas, nous, du peuple des
mi-serfs mi-boudins, reprendre les terme de "leur" classification. Nous sommes
d'abord des "gens". Il est grand temps que le vaste monde cesse d'étre 1'infame
pétaudicre ou nous n'avons nulle part le droit de prendre place, sauf pour produire du
profit. Lors de l'interview a quatre mains (réalisée par Coco Barella et moi), j'avais
posé la question & D'Orazzio. A Tubize, dans son élément, ¢a n'avait pas eu l'air de le
bouleverser. Souriant, il avait expliqué que pour lui, chomeur, pensionné, étudiant,
c'était du pareil au méme, en quelque sorte les différentes facettes d'un méme étre : le
travailleur, compris comme victime et adversaire du patronat. Finalement, ce n'était
que la traduction ouvriere des spéculations ontologiques de Francois.

L'humour ne suffit pas...

Parfois, quand il caracole devant une assemblée, D'Orazzio se laisse aller a un
humour si ravageur qu'on se croirait presque dans les pages de Charlie-hebdo. On est
alors invinciblement gagné par la conviction que méme différent, on sera accueilli. En
réalité, les choses sont plus complexes : nous pensons chacun selon ce que notre vie
nous a appris. Ce sont 1a les limites habituelles de la tolérance.

Or donc, lorsque j'ai résumé le consensus quelque peu échevelé autour duquel se
regroupent les copains de Chomeur, pas chien !, D'Orazzio n'a pas aimé du tout.
Convaincue, selon sa propre formule, que ce qui réunit les différents mouvements de
contestation sociale a gauche est infiniment plus important que nos divergences,
j'avais parlé en confiance : il est urgent de nous débarrasser des salades que tout le
systéme essaie de nous faire avaler ; avant d'étre chomeurs, travailleurs ou minimexés,
nous sommes des étres humains, membres de fait d'une communauté. Nous avons le
droit d'y vivre parce que nous sommes la. Et pas de vivre n'importe comment, puisque



les richesses existent, réelles et ostentatoires. Le salariat n'est pas un honneur, mais
une corvée abrutissante. La notion d'exclusion, d'un usage courant (et que, par facilité,
nous utilisons nous-mémes fréquemment), est porteuse de malentendus : aujourd'hui,
nous sommes enchainés a un systéme ou l'enrichissement et le pouvoir de quelques
uns se nourrissent de I'appauvrissement des autres. Les travailleurs exploités et mis a
la torture par leurs conditions de travail, les chomeurs jetés sans vergogne dans une
situation économique insoutenable et soumis a une traque terroriste, les malades
pauvres, les pensionnés, tous sont un élément de la machine (2), et s'ils veulent
s'extraire de ses rouages, vivre en dehors, trente-six exemples attesteront qu'elle les
poursuit et les en empéche : 1'exclusion, la vraie, est interdite. Vous €tes dedans, a la
pogne du pouvoir et de ses cognes. Si c'est a une mauvaise place, tant pis pour vous,
vous boirez le calice jusqu'a la lie et resterez a leur disposition.

La cruauté structurelle de la société de classes, et particulieérement du systéme
capitaliste, se nourrit de l'indifférence générale a 'homme-outil, & 'homme-
marchandise et pour finir a 1'Autre, toujours susceptible d'étre instrumentalisé.

Marx, le Pape et Dracula

Qu'avais-je dit 1a ! Un torrent furieux a pétrifi¢ l'assistance. C'était le travail acharné et
le combat éclairé de la classe ouvriére qui ont permis que nous vivions mieux ! Quand
on est chomeur, fini de rire, on n'a plus rien, on n'est plus rien, plus d'avenir, plus le
droit de bouger le petit doigt... Et on viendrait prétendre que les chdmeurs ne sont pas
exclus ! Inimaginable... Les chomeurs ne résisteront a 1'offensive que si les travailleurs
meénent le combat, voila la vérité ! La colére de D'Orazzio était a la mesure du
malentendu.

Sans étre plus marxiste que le Pape, chacun sait pourtant en son for intérieur que
l'objectif du capitalisme n'est pas la production de richesses pour tous, ni
I'amélioration des conditions de vie collectives, mais la réalisation de toujours plus de
profits. Les biens de consommation et le standing de vie sont des effets secondaires,
conjoncturels, aléatoires et temporaires. Si le capitalisme y gagne un intérét
quelconque - comme c'est le cas aujourd'hui (3) -, tous les acquis peuvent étre balayés
en quelques instants : la preuve...

Non seulement, le capitalisme nous vampirise, mais, vampirisé€s, nous devenons
vampires a notre tour. Je ne veux pas croire que les ouvriers de la FN se soient jamais
battus pour produire plus d'armes. Mais des centaines de milliers d'étres humains sont
morts de leur productivité. Je ne veux pas croire que les travailleurs de la construction
en batiments pénitentiaires s'accrochent pour qu'il y ait toujours plus de camps de
concentration, et pourtant Vottem... Que les sacrifiés de la filiére nucléaire s'en
prennent plein les gonades pour surproduire de 1'énergie... ou que les ouvriers du
secteur automobile se déshydratent pour que la peste automobile ruine définitivement
la biosphére... Si les ouvriers, et avec eux les syndicats qu'ils ont organisés, se sont
battus a l'intérieur du systéme pour arracher des pans de vie au pouvoir, le combat des
travailleurs n'a jamais délibérément et volontairement visé I'accroissement de la
production de richesses (4). En Europe, la reprise d'aprés-guerre, conjuguée a une
prudente retenue patronale dictée par la peur du modele soviétique, les ont
puissamment servis. Et I'amélioration de leurs conditions de vie ici a été consentie par
leurs exploiteurs d'autant plus volontiers que ces vertueux salauds se payaient de leurs
débours en volant le Tiers Monde. L'un dans l'autre, il faut le dire, nous avons
collectivement bien résisté a l'insoutenable émotion devant les images de famine a
I'heure du souper : ni boycott, ni gréves de solidarité, ni mouvements de foules contre



l'esclavage économique de nos ex-colonies n'ont ébranlé les gouvernements des
années de "prospérité". La ou nous sommes, avec ce que nous savons faire, nous nous
démenons tous pitoyablement pour en sortir, sans trop nous poser de questions sur
I'amont et I'aval de notre activité. Et en vérité, quelle que soit la position qui nous est
dévolue sur le grand échiquier de la société de classes, on se retrouve toujours a la fois
instruments dans les mains des joueurs et complices de leur saloperie.

Le déchirement militant

Pour souffrir moins, vivre mieux cette vie maintenant et ici, on ruse, on bluffe, on

menace au nom de la justice et puis, chemin faisant, on se rend compte que la justice
est impossible dans le systéme actuel. C'est avec lui qu'il faut en finir pour s'extraire
de ce grouillement de crabes promis a la casserole. Nous sommes écartelés entre les
échauffourées de 1'écrasement quotidien et les exigences évidentes d'un projet de
société qui nous 1'épargnerait.

Face a la colére blessée de D'Orazzio, apparemment incapable de supporter 1'idée que
les travailleurs, méme dans leurs combats les plus ardents, sont les otages de I'injustice
et qu'en plus, aujourd'hui, ils ont de moins en moins de poids, faut pas croire que les
libertaires présents aient volé a mon secours. Pour faire bonne mesure, dans un
crescendo étourdissant, Jean-Christophe Pirnay a engueulé tout le monde : il a écumé
avec une énergie égale contre les raclures communistes et Chomeur, pas chien !, qui
commettait le sacrilége de proposer des minima sociaux conformes aux exigences de
la dignité humaine.

Dommage qu'il n'ait consenti a s'exprimer qu'en hurlant ou en injuriant, car dans le lot
de violences indistinctes qu'il a lachées dans le micro, il y avait cette réflexion a
propos de laquelle nous devrions tous nous gratter la téte : les années bénies de plein-
emploi, de travail ouvrier acharné pour produire des richesses, de développement
prodigieux de la productivité, ont avant tout servi a asseoir le pouvoir des détenteurs
de capitaux, a sélectionner les requins parmi la poiscaille, a draguer tant d'argent dans
les coffres des banques qu'aujourd'hui, elles disposent d'un pouvoir absolu sur les
destinées mondiales. Les "droits" cédés aux travailleurs, ce n'était qu'une stratégie de
circonstances. Aujourd'hui, les fruits de leur travail et de leur productivité permettent a
nos "gestionnaires" de reléguer les "acquis sociaux" au rayon des accessoires
démodés.

Dedans-dehors, inclus-exclu

L'affirmation que les chomeurs ne sont pas exclus du systéme, mais qu'ils en font
partie a cent pour cent, est peut-étre ce qui a le plus ulcéré D'Orazzio : avec une
allocation de 17.000 francs par mois, il sent se serrer le lasso que nous trainons tous
autour du cou et ne pouvait entendre pareil propos sans douleur. Mais en postulant que
les chdmeurs ne sont pas exclus, je n'ai pas une seconde voulu dire qu'ils connaissent
des conditions de vie mirobolantes, mais qu'ils restent enfermés dans l'invisible goulag
de I'exploitation et du pillage qu'est la société de classes. Le temps qui leur est rendu
par la technologie leur est immédiatement confisqué par I'"Administration : pas
d'évasion possible du pénitencier industriel. Le systéme s'acharne méthodiquement a
leur faire connaitre une existence dégradée au point qu'il leur soit impossible
d'identifier le temps libéré a un quelconque progres. Les pauvres doivent le rester et
n'ont pas le droit d'étre libres. Hors du salariat, ils sont redevables de tous leurs
instants de veille a I'Office commis a leur surveillance. Privés de travail, ils deviennent



simplement toujours plus pauvres, pauvres comme des centaines de millions, des
milliards d'autres. Ils consomment moins, ne se soignent plus, n'arrivent plus a payer
d'études a leurs enfants. Ils s'enfoncent dans les profondeurs asphyxiantes du systéme.
Rappelons cependant ici que, dans les 23 millions de ménages "pauvres", recensés
dans I'Union européenne, 35% sont représentés par des travailleurs, suivis par des
retraités (31%) et, enfin, des sans emplois : 13% (source : Corinne Barella, 57 millions
d'euro-pauvres, Le Matin, 13.06.98). Les maitres-épiciers ont déja réussi a réduire les
postes de travail les plus interchangeables en un servage abject.

Des hommes qui vivent réellement dehors et respirent librement, il y en a. Ils évoluent
avec légereté dans un ciel de confort vaporeux et de déplacements instantanés. Vous
ne les rencontrerez pas dans les bus, les trams ou les trains, ni dans les rues crasseuses
de nos villes, ni dans les parcs caca des quartiers populaires, ni méme sur les
autoroutes en voie de restauration perpétuelle. IIs se déplacent a tire d'aile d'un bout a
l'autre de la planéte, sans contrdle et sans autorisations. Ils sont au-dessus des lois : ce
sont eux qui les dictent. Ceux-la sont les seuls a avoir la chance d'étre exclus de I'enfer
social contemporain. Nous devinons a peine leur glorieuse existence.

Il y a une cocasserie pathétique a observer les groupes de francs-tireurs de 1'ombre,
communautés agricoles, squatteurs, écoles alternatives, qui tentent de rompre leurs
chaines et de gagner, a leur maniére, c'est-a-dire sans asservir personne, le superbe
isolement des "¢lites". Mais voila, pour eux, parce qu'ils en paient le prix
personnellement, c'est un combat de tous les instants, exaltant sans doute, épuisant
aussi : pour le mener au jour le jour, sans argent et sans pouvoir, il faut étre jeune, en
bonne santé, de préférence sans enfants. Tolérés parce qu'inoffensifs, tant qu'ils
n'occupent que des espaces microscopiques et qu'ils se débattent sans contaminer
I'ensemble du réservoir humain, le pouvoir les laissera gigoter dans la marge.
Imaginons un instant que les millions de "demandeurs d'emploi" basculent dans cette
voie, - On ne paie plus, on prend et on s'occupe de nos oignons - ce sera la guerre.
Robocop d'un c6té et baby-bon-droit de 1'autre. Les anars ne peuvent rester
indifférents a cette réalité.

Principe de plaisir, principe de Peter

Quand Jean-Christophe étouffe d'une rage sacrée parce que Chomeur, pas chien !
tente de chiffrer le montant d'une allocation sociale qui assurerait a chacun la
possibilité de vivre dans la dignité, il est a craindre qu'il soit a des années lumiére de
I'humble condition mortelle : la dignité, n'est-ce pas, n'a pas de prix, il ne sied pas
qu'on la quantifie. Il se garde néanmoins de répondre a Marie Tricoux lorsqu'elle
déclare en toute simplicité qu'elle ignore a partir de quelle somme on peut vivre
dignement, mais croit pouvoir affirmer qu'avec 27.500 francs belges par mois et trois
enfants a élever, elle n'est pas en état de le faire. Si elle se mettait a voler, Marie irait
en taule. La question est de savoir si Jean-Christophe se chargerait de ses enfants.

En filigrane, faut-il comprendre que ceux qui s'entassent en ville, sans le sou, et sans
passion artistique, les écervelées qui se font planter des momes par dieu sait qui mais
ne sait pas qui paie, les sans qualifications, sans compétences particulieres, sans
parents compréhensifs, sans femme salariée - ou mec - au grand cceur, sans passé, sans
avenir, ceux qui ne savent pas par quel tour de prestidigitation on se tire la bouffe, le
loyer, les soins, les transports, le chauffage, 1'énergie et le reste d'une manche a 12.000
francs (ou 20.000) par mois, ceux-1a, on veut pas savoir, qu'ils crévent, la dignité n'a
pas de prix ? L'utopie est jolie, mais peut prendre rapidement un tour impitoyable.

A tout prendre, I'impuissance du MRS a se dégager d'une interprétation biblique de la



société, Tu gagneras ton pain a la sueur de ton front, est moins blessante que
l'indifférence de certains anars a la détresse affolée qui nous saisit tous quand les
bouchers de 1'Ordre nous mettent le couteau sur la gorge. Elle me rappelle un peu trop
les candeurs aristocratiques du 18¢me : Ils n'ont pas de pain, qu'ils mangent de la
galette !

Parce que finalement, en toile de fond, ce qui émerge, ne serait-ce pas que pour les
petits débrouillards, qui ont de I'argent ou des relations ou des positions de repli
assurées, il y a encore moyen de vivre au bord de la misere et de 1'ignorer : il suffit de
se détourner et de rester entre soi. Et de lacher, comme le fit Pirnay, que j'interpellais
vainement dans le hall d'entrée, sur les choix de Marie : Ca ne m'intéresse pas.

Chiquet Mawet - Alternative Libertaire

1) ... et que notre rapport critique a cette réalité contribue a accroitre sa plasticité...

2) Le nombre de chomeurs agit sur les conditions d'embauche et de travail de ceux qui
décrochent un emploi, leur statut de sous-citoyen banalise la dégradation des acquis
démocratiques et prépare les formes nouvelles d'un fascisme dont la seule anomalie
sera d'étre mondial.

3) Maintenant que les capitaux s'investissent préférentiellement dans la spéculation.

4) Sauf, parfois, dans des moments de crise paroxystique, ou un danger extérieur
réussit a ressouder momentanément la communauté déchirée en classes : effort de
guerre, reconstruction apres, cataclysme naturel...

CHOMEUR, PAS CHIEN !/

Droit de chomage en
deuil

Mercredi 17 juin, a 9 heures du matin,
le collectif Chomeur, pas chien !
a manifesté silencieusement
devant le siége de I'ONEm, a Liéege, rue
Natalis.

Cette manifestation ouvre une série :
chaque mercredi, nous reviendrons
au méme endroit protester publiquement
contre |'inhumanité d'une administration



qui jette chaque jour de nouveaux chomeurs
dans une misére noire, en les suspendant
ou les excluant du droit aux allocations,
a seule fin d'aider le gouvernement
a truquer les statistiques sur le chomage.

Depuis 1991,

ont été exclues du chomage en Belgique,
ce qui signifie personnes
par an environ ( en 1997).

Chaque mois, I‘Officé National de |'Emploi
précipite dans la misére personnes.

Chaque semaine de a personnes.
Sans se poser de questions.

Nous ne pouvons plus accepter ga.

Pour aider les chomeurs a prendre en mains la défense
de leurs intéréts
et des groupes locaux a se mettre en place,
Chomeur, pas chien !/ organise le premier mercredi du
mois,
de 12 a 14 heures, au cercle du Carlo Levi (asbl),
48 rue Saint-Léonard a Liége,
un espace-rencontre ouvert a tous ceux qui désirent
nous rejoindre dans I'action...

Plus d'infos 087/37.63.70
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Excluons les exclueurs |

Rares sont ceux qui choisissent librement leur métier, aujourd'hui. Les employés de
I'ONEm ne font pas exception a la régle : ils acceptent ce qu'on leur fait faire ou c'est
le C4, et ils sont payés pour savoir que c'est la galére.

Plus crapuleusement, dans certaines régions, peut-Etre partout, le signalement des
inspecteurs comporte une case "rendement" : si un cceur tendre est en dessous de la
moyenne, il se voit pénalisé financierement (pas d'augmentation barémique).

Evidemment, 1'idéal, ce serait que grace a une éducation civique un peu costaud, les
travailleurs, ou qu'ils soient affectés, n'acceptent jamais de consignes contraires a leur
conscience. Mais si c'était le cas, nous assisterions a la paralysie générale de
'économie... Tous ceux qui ont ou ont eu un emploi savent qu'ils ont accepté des trucs
destructeurs, insensés, nuisibles. Méme les médecins. Méme les curés.

Seulement, il y en a qui protestent. Qui sabotent, qui s'efforcent de contourner les
régles quand elles deviennent par trop inhumaines, qui s'absentent, qui dénoncent, qui
foutent la merde. Ce serait vraiment un hasard extraordinaire que parmi les inspecteurs
lancés aux trousses des chomeurs, il n'y en ait pas l'un(e) ou l'autre qui tente de
résister... Force nous est de constater cependant que bon nombre d'entre eux, non
seulement appliquent les consignes sans états d'ame, mais le font avec une cruauté
étrange au premier abord. Mais qui s'explique trés bien, si on réfléchit : quand on fait
un métier de merde, pour pouvoir se regarder tous les jours dans la glace, faut se
trouver des justifications. Dans les professions ou des hommes sont chargés d'en
terroriser d'autres, les bourreaux doivent trouver de bonnes raisons a ce qu'ils font :
apprendre a mépriser, voire a hair leurs victimes. L'organisation de la traque des Juifs
par les Nazis fournissait a ses agents des mobiles susceptibles d'excuser leur
comportement ignoble : les Juifs étaient décrits comme des monstres assoiffés de sang,
contaminant la partie saine de la population et I'entrainant a sa perte.

Les mémes procédés sont d'application dans notre démocratie parlementaire a
I'encontre des chomeurs : on les présente comme fraudeurs, tricheurs, feignants,
parasites de I'organisme social qu'ils vident de son sang - le pognon -, avant de les
exposer a la hargne policicre des agents de 'ONEm lachés contre eux.

Dans une société de compétition a outrance comme la notre, ou l'autre est le
concurrent, I'ennemi potentiel, le bouffeur d'espace, le pollueur, le délateur, pas besoin
de mettre une gomme infernale pour obtenir que des gens deviennent rapidement des
salauds finis. Et opérationnels. Aussi, faut-il dés maintenant entreprendre d'aider les
inspecteurs et autres flics sociaux a faire I'expérience de ce qu'ils infligent incognito,
forts de leur pouvoir et de leur statut. Les chomeurs n'ont plus de vie privée : de quel
droit les inspecteurs en conservent-ils une ? Ils vont apprendre ce que "montrer du
doigt" veut dire. Ils vont faire l'expérience de I'humiliation et de la honte. Peut-étre
alors, leurs yeux se décilleront-ils, peut-&tre exigeront-ils que leur hiérarchie et le
pouvoir politique qui les asservit respectent leur propre humanité et qu'on cesse de les
considérer comme des instruments d'une politique de terreur sans ame et sans
conscience.

Exiger le respect de ses droits : un combat pour la



démocratie

Chaque chomeur, chaque chomeuse peut participer au sauvetage de la démocratie :
chaque fois que vous étes victimes des abus de 1'0Onem, écrivez au directeur régional
de I'Office, a Miet Smet, ministre de 1'emploi et du travail (si !), aux médiateurs
fédéraux. Si vous ne savez pas comment vous y prendre, venez nous trouver. Nous ou
n'importe quelle autre association de chomeurs, active dans votre voisinage. La
premiére chose a exiger, lors d'une visite domiciliaire ou d'une audition, c'est de
connaitre l'identité de 1'agent a qui vous avez a faire. Et de la noter soigneusement : il
ne peut plus se produire que tant d'entre vous ne demandent pas la preuve qu'ils ont bel
et bien a faire a un fonctionnaire assermenté. N'importe quel malfrat ou détraqué peut
forcer votre porte et vous faire vivre l'enfer sous prétexte de contrdle soi-disant
autorisé. On peut se demander comment, dans les circonstances actuelles, un pouvoir
d'intrusion et d'investigation quasi sans limite est donné a des gens dont I'aspect
extérieur ne révele en rien leur fonction.

Lisez soigneusement le proces verbal de la visite, relisez-le, mettez le temps qu'il faut,
veillez a ce qu'aucune déclaration consignée ne soit contraire a ce que vous avez voulu
dire. Si c'était le cas, exigez la correction. En cas de visite domiciliaire pour
vérification de composition de famille - illégale par définition - refusez toute
déclaration, toute investigation qui ne concernerait pas les documents et les factures
attestant de votre occupation des lieux. Ne signez rien. Et dites-vous bien que tout leur
cinéma d'intimidation ne veut rien dire : ils ne pourront pas vous faire plus d'ennuis si
vous faites respecter vos droits que si vous vous montrez complaisants et soumis.
Parlez-en autour de vous, vous découvrirez des dizaines d'exemples de cette réalité :
ils veulent entrer pour vous mettre dedans de n'importe quelle maniére. C'est leur
rendement qui est en question. Ne vous résignez pas devant l'injustice d'une sanction :
vous avez un droit de recours au Tribunal du travail et ce recours est suspensif au
moins pour les sommes a rembourser parce que considérées comme indiment pergues.
Si vous étes en possession d'informations concernant des abus et I'identité de leurs
auteurs, communiquez-les nous, nous les ferons valoir aupres des autorités.
Aujourd'hui, le civisme, c'est ne plus se laisser faire.

Chomeur, pas chien!
Plus d'infos au 087/37.63.70
CHOMEUR, PAS CHIEN !/ LES RENCONTRES

Apprendre a se parler

Chomeur, pas chien ! a dressé un inventaire provisoire de revendications a faire
valoir ensemble aupres des différentes instances de pouvoir. Ces revendications, notre
collectif ne les a pas sucées de ses innombrables pouces : c'est en entrant en contact
avec vous, dans les files de pointage, a I'espace-rencontre du mercredi au Carlo Levi,
que nous avons pris connaissance de I'étendue réelle des dégats, de ce qui était le plus
cruellement ressenti, d'une situation absolument anormale dans un pays qui continue a
se prétendre démocratique.



C'est de cela que nous nous sommes inspirés pour formuler des exigences. Avant de
les structurer dans un programme que nous rendrons public a I'automne - et autour
duquel nous coordonnerons nos actions - nous les soumettons au feu roulant de
critiques et des questions qui viennent a l'esprit de personnes isolées ou membres de
différentes associations ou institutions extérieures.

Et bien, on peut dire qu'on ne s'emmerde pas. Contrairement a un préjugé répandu, les
gens ne sont pas des cons : ils voient clair, pensent a des tas de trucs inédits, sont
attentifs, accueillants, sympas...

A Charleroi...

Le 9 juin, nous étions chez nos amis carolos de Chomeurs actifs et nous n'avons pas
perdu notre temps. D'abord, parce qu'on les aime bien, c'est un plaisir de se retrouver.
Ensuite, parce que leur association, beaucoup plus ancrée dans I'univers syndical,
développe des points de vue forcément différents. Autour de la table, les gens faisaient
¢tat d'expériences et d'une réflexion sur la vie économique que nous n'avons pas... La
présence d'ex-travailleurs dans la grande industrie, aujourd'hui licenciés, apporte une
tonalité qui ne nous est pas familicre.

Le pouvoir ouvrier et le vide chomé...

Ce qui a de plus surprenant, c'est la nostalgie du boulot manifestée par les ouvriers
qui étaient politiquement ou syndicalement actifs : I'entreprise, c'était leur lieu de
parole, 1'endroit ou ils pouvaient faire chier les patrons. Aujourd'hui qu'ils sont
chomeurs, beaucoup ont l'impression de ne plus compter, d'étre des moins que rien, de
n'avoir plus rien a dire. D'étre morts socialement et politiquement. Léopold clame son
désespoir avec une incroyable énergie : Je ne suis plus rien, je suis foutu, je suis un
homme mort. 11 doute qu'il puisse retrouver un champ d'action a la mesure de ses
frustrations dans les luttes de chomeurs. Par contre, Walter, lui, conserve une gouaille
dont il a manifestement tiré parti quand il était délégué syndical a Carterpillar. Une
distance aussi, qui fait de lui un admirable narrateur. On 1'écouterait des heures
raconter son usine. C'est Mars, Jupiter ou pire. Une planéte inhumaine et absurde, ou
les ouvriers ne sont pris en compte que quand ils résistent. Avec lui, on entre
progressivement dans une zone de la réalité méconnue : certains ont vécu ou vivent
encore l'entreprise comme le seul espace de réappropriation du pouvoir. Et c'est vrai,
qu'en dehors, il n'y a, a premiére vue, pratiquement plus moyen d'établir de rapports de
force : les politiciens sont inaccessibles, interchangeables et caoutchouteux. Leur
discours est ¢électronique, vide de sens, virtuel. Dans les administrations, les
fonctionnaires fonctionnent et les employés s'écrasent. La grande difficulté, I'aridité du
combat mené par les chomeurs, c'est de trouver le lieu et les formes de 'affrontement
qui fera valoir et imposera leurs revendications. Au travail, le personnel des
entreprises se trouve sur le terrain méme de la violence qui lui est faite. La résistance
peut prendre des formes immédiates, concretes : quand un délégué syndical, d'accord
avec les ouvriers, arréte la chaine au département peinture de Carterpillar parce que
Tout au matin, les gars étaient tout jaunes, les filtres ne fonctionnaient plus, pas
adaptés, pas entretenus, il reprend l'initiative et la rend aux véritables acteurs de la
production. A ce moment, méme si tout le monde sait que ¢a ne va pas durer, méme si
ce n'est dans la vie du monstre industriel qu'un ...........
minuscule incident, ceux qui se croisent les bras et défient la direction redeviennent
maitres d'eux-mémes, de leur vie. Ca ne durera qu'un court instant, peut-étre, mais



quelle féte, quel soulagement, quelle fierté retrouvée ! Ca vous retape un homme.

Le chomeur soumis a un interrogatoire gestapiste, entre ses quatre murs, est seul. La
seule chaine qu'il puisse arréter, c'est sa machine a lessiver. Reprendre la maitrise des
événements, ce serait virer l'inspecteur, mais les suites se décideront hors de sa portée,
dans des endroits qu'a la limite, il ignore. Pour lui, la violence sociale, c'est partout et
tout le temps. Pas de pause. Evidemment, dans les usines, 1'épuisement physique et
nerveux asservit aussi les corps et les esprits. Evidemment la technologie moderne et
la pression du chomage donnent 1'occasion aux patrons et aux chefs de renforcer leur
inacceptable tyrannie. Evidemment, dans les circonstances actuelles, on vire tout ce
qui redresse la téte. Et donc Walter. Mais, comme il dit, il les aura rendus fous. Et
manifestement, cette certitude ne contribue pas peu a le maintenir en forme.

C'est en parlant avec eux, que tout d'un coup on réalise cette vérité : dans un systeme
d'oppression, il n'y a de force et de soulagement possibles que dans le combat.
Seulement, ¢a, c'est un truc qui ne se préche pas : il se communique dans I'échange.
Les chomeurs écrasés et résignés seraient vachement retournés s'ils avaient 1'occasion
d'aller boire un pot avec des durs de ce style. En parlant avec eux, on se rend compte a
quel point les chomeurs et les travailleurs ont intérét a se rencontrer et a réfléchir
ensemble sur des stratégies communes a adopter face aux abus du pouvoir
¢conomique et a I'hypocrisie du monde politique.

L'utopie, c'est remettre a demain...

Une autre lecon a tirer de la rencontre avec nos amis carolos, c'est que les exigences
et les revendications des chdmeurs, qui s'expriment partout avec une déconcertante
unanimité, seront condamnées a s'effacer sous la poussiére de I'utopie si les chomeurs
ne sont pas convaincus de leur droit a les faire admettre maintenant. C'est maintenant
qu'ils vivent, maintenant que les gestionnaires de 1'économie choisissent de les
précipiter dans la misére, maintenant que le pouvoir politique met tout en ceuvre pour
les culpabiliser, les criminaliser et les faire disparaitre de la circulation. C'est
maintenant qu'ils doivent se battre. L'injustice et l'inhumanité deviennent chaque jour
plus radicales. Si nous voulons exister demain, nous devons résister radicalement. Ce
qui serait utopique, ce serait d'espérer passer entre les gouttes en attendant que les
fauves s'attendrissent : de mémoire de citoyen, ¢a ne s'est jamais vu. Les progres
sociaux n'ont jamais été des cadeaux du pouvoir, mais toujours des victoires d'hommes
en lutte.

Cette vérité devrait inspirer tous ceux qui militent pour une société humains admis. A
l'extérieur ou a l'intérieur des syndicats.

En attendant 1'heureuse issue de cette réflexion, nous remercions les copains de
Charleroi pour I'échange passionnant qu'ils nous ont permis de vivre.

A se revoir. A agir ensemble. A coordonner nos agendas. Bises.

Chomeur, pas chien !
Plus d'infos au 087/67.36.70

CHOMEUR, PAS CHIEN ! /TOUS LES MOIS...

L'espace rencontre



Un lieu nécessaire, qui accueille les familles de gauche les plus disparates. Le sourire
d'Evelyne au bar en a retapé plus d'un, les joueurs de billard tissent autour de nos
conspirations un filet de sécurité rocailleux comme un torrent et Brill nous promet a
chaque signe d'énervement un oasis de calme et de tranquillité dés que le premier sera
refait, ce qui ne saurait tarder.

Nous y sommes comme chez nous, c'est 1a que I'espace-rencontre de Chomeur, pas
chien ! se tient, tous les premiers mercredis du mois, de douze a quatorze, parfois
quinze heures.

C'était hier, et par une de ces coincidences qui tombent tous les six mois, le premier
mercredi était aussi jour de pointage, pour nous, jour d'intervention dans les files.
Cette fois-ci, on distribuait des tracts invitant a la féte et les journaux Chomeur, pas
chien ! Je sais bien que nous réclamons la suppression des pointages, mais si nous
l'obtenons, on peut se demander ou nous rencontrerons les autres. Le pouvoir est a
mille années-lumiere des gens, d'accord, mais parfois, il ne manque pas d'intuition :
s'il est un peu malin, c'est a cette demande-1a qu'il accéder en premier... Comme ¢a,
nous serons dans une purée noire, et les Nancy, les Charlotte, les Yves et les
Christiane resteront dans leur coin, seuls face aux inspecteurs de 'ONEm que plus rien
ni personne ne sera en mesure de brider. Déja comme ca...

Nancy et sa petite fille...

Nancy, avec sa petite fille d'un an est venue nous rejoindre. C'est une fille gaie, aux
yeux pétillants, un éclat de rire toujours en réserve dans la gorge. Oui, elle est d'accord
de soutenir nos actions, mais jamais sans ma fille, elle vient partout avec moi. Au seul
nom de 'ONEm, Nancy palit : elle I'a rencontré sous la forme d'un inspecteur, qui n'a
pas eu la courtoisie de se présenter, l'a cuisinée avec un art consomme¢ sur comment
elle pouvait se retrouver enceinte de six mois sans co-habiter. Lors de la visite, Nancy
n'était pas seule : un copain était dans sa cuisine. Il a di ou cru devoir décliner son
identité. Etait-ce lui le pére de I'enfant ? Ce n'était pas lui ! Mais alors, pourquoi ce
ventre ? Ce n'était quand méme pas venu tout seul ? -C'est un enfant du samedi soir, a
répondu Nancy. Enfant du samedi soir, a acté le fonctionnaire. Un joli nom pour un
joli bébé : Saturday night. Bien entendu, a partir de telles prémisses, on était bon pour
une perquisition en régle : non-ce-n'est-pas-une-perquisition-puisque-la-personne-est-
d'accord. Tout retourné, il a. Nancy ouvrait armoires et tiroirs, lui retournait les petites
culottes pour voir si un effronté calecon ne s'était pas glissé dedans. ...........

Visite de la salle de bain, tiens-tiens ! des rasoirs jetables ! Les jambes lisses de Nancy
n'y changeront rien, trés mauvais. De la téte aux pieds, Nancy est jeans... mauvais, ¢a,
pire : cherchez le bonhomme. Taille XL, en plus. Nancy a beau protester de sa
grossesse avancée, exécrable. Et la grossesse, ¢a se passe bien ? s'enquiert 1'ordure.
Oui, oui, hein, qu'est-ce qu'on dit dans ces cas-la ? Tout content, qu'on est, de revenir a
des échanges un peu hominidés. Oui, comme toutes les grossesses. - Pas malade,
méme au début ? La, si Nancy avait pu savoir jusqu'ou des étres humains sont
capables d'aller dans I'ignominie quand ils sont sous pression salariale, elle se serait
méfiée, mais la pauvre n'était pas initiée : Ben si, des nausées, comme tout le monde...
- Ha-ha, malade, alors ? Un sifflement retentit dans la téte de Nancy. Ca sent le lasso.
Si toutes les femmes enceintes qui ont des nausées devaient étre déclarées malades...
et pour appuyer ses dires, elle ajoute : Une seule fois, je me sentais si mal que je suis
allée a 'hopital. C'était un dimanche. Je suis restée deux heures. Le lasso s'abat et
s'enroule : Votre carte ? Vous avez indiqué un "M" sur la carte ? - Mais c'était



dimanche ! - Rien a voir, fallait écrire un "M", vous tombiez sur la mutuelle.

Quand il est parti sur de vagues menaces, -Vous aurez de nos nouvelles !, Nancy
épouvantée ne savait plus que penser. C'est trois mois apres l'accouchement qu'elle en
a eu : 26 semaines de suspension (dont quatre effectives) et 50.000 francs a
rembourser, parce qu'elle aurait di étre sur la mutuelle depuis le fameux dimanche
nauséeux jusqu'a la fin de la grossesse.

L'éclat de rire en réserve dans la jolie gorge de la jeune maman s'est mué en sanglots :
Et ma fille, qu'est-ce que je vais lui donner a manger ? - Ce n'est pas mon probleme,
Mademoiselle, a répondu I'employée -faut savoir étre dur, sinon les pauvres vous
montent sur la téte-, fallait y penser avant.

Au syndicat, d'une employée revéche l'autre : Vous avez signé vos déclarations ? -
Ben oui, reconnait la coupable. - Nous ne pouvons rien pour vous, c'est foutu d'avance.

Qu'est-ce que Nancy a signé qui perd son affaire ? Qu'elle était mere célibataire ?
Qu'elle ne vivait avec personne ? Qu'elle s'était rendue a 1'hopital un dimanche parce
qu'elle ne se sentait pas bien ? Peut-étre a-t-elle déclaré autre chose sous l'effet de la
panique, allez savoir : un chomeur n'a pas acces a son dossier.

Ca défile...

Une autre était absente lors d'une visite domiciliaire. Sa mére, gravement malade au
lit. L'inspectrice a sonné, re-sonné, tambouriné. La malade s'est tirée de son lit jusqu'a
la fenétre. Ouvrez, 1'a sommée la pisteuse, sinon il va en colter des fortunes a votre
fille.

La mére affolée a ouvert, subi un feu roulant de questions odieuses, ne sachant que
dire ou ne pas dire pour ne pas nuire a sa fille. Le jour méme, elle a fait une rechute,
quelques temps apres, elle mourait. Ce n'est pas le probléme de I'ONEm, n'avait qu'a
pas se trouver la, et puis, de toutes facons, faut bien mourir un jour, surtout quand on
est malade, non ?

Un artiste-peintre de Grace-Hollogne, suspendu pour "cohabitation non-déclarée"
retombe & quarante ans sur la bosse de ses vieux parents. Il n'y résiste pas et se pend.
Les gens ont les nerfs fragiles, s'pas, Monsieur Detihioux ?

(a défile, on n'en peut plus. Comment des gens, braves salariés, des hommes et des
femmes qui n'ont pas des canines de vingt centimetres, qui ne passent pas la journée
dans leur cercueil et se nourrissent de beeuf aux prions comme vous et moi peuvent-ils
se métamorphoser en Draculas copie surchargée, dans 1'incognito d'une mission intra
muros pendant laquelle, notez le bien, eux échappent a tout contrdle ?

Y en a-t-1l qui s'insurgent ? Qui refusent ces missions de croquemitaines
sordidissimes ? Qui dépriment ? Qui demandent pardon au petit Jésus tous les soirs
avant de s'endormir ? Ou a Dieu le Pére avant de sauter Bobonne ?

Le blues de l'inspecteur n'aménera-t-il aucun d'entre eux a venir ouvrir son coeur
devant ses victimes au Carlo ? Ca se fait beaucoup, ce genre de clowneries, ces
derniers temps.

Et puis, ce serait un geste fort avant que cet immonde bordel n'implose sous le poids
de sa saloperie.

Chiquet Mawet

Chomeur, pas chien !
Plus d'infos au 087/37.63.70
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Michel Bakounine

par Amédée Dunois

La vie

Michel Bakounine naquit, le 8 mai 1814 a Priamoukhino, dans le gouvernement de
Tver. Sa famille était noble et elle était ancienne, originaire, dit-on, de Transylvanie.

Son pére, Alexandre Bakounine, avait franchi la quarantaine. Esprit cultivé, coeur
excellent, ce pere avait passé par la diplomatie, et ses sé¢jours en Occident n’avaient
fait que fortifier ses inclinations humanitaires et libérales. Il eut méme, vers la fin du
regne d’Alexandre Ier quelques velléités conspiratrices et devint membre d’une
société secréte qui se proposait I’établissement, en Russie, d’un régime
constitutionnel. Mais le sanglant échec du soulévement décabriste (décembre 1825),
en ruinant ses espérances, le désabusa pour toujours de 1’action. Tenant de fort prés
par sa femme, plus jeune que lui de vingt-deux ans, a I’illustre maison Mouravief, il
vécut des lors retiré dans sa "gentilhommiére" de Priamoukhino, a proximité de
Torjok, tout entier au soin de son patrimoine et a I’éducation de ses nombreux enfants.

Michel était I’ainé.

Apres une enfance heureuse et calme, il alla passer trois ans a 1’école d’artillerie de
Saint-Pétersbourg, dont il sortit a dix-huit ans (1832), apres de brillants examens.

Mais, pour des raisons qu’on n’a pu découvrir, au lieu d’étre incorporé dans la Garde,
il fut envoyé comme enseigne dans un régiment du district lithuanien de Minsk. Dans
ce pays perdu, il fut bientot aux prises avec I’ennui ; il passait des journées enticres
enveloppé dans sa robe de chambre et mélancoliquement allongé sur son lit. Autour de
lui, la Pologne, dont la premiére révolte venait d’étre écrasée, saignait sous le fer du
bourreau : spectacle tragique dont I’ame du jeune officier allait é&tre marquée en traits
ineffacables.

Il ne servit que deux années. En 1834, comprenant qu’il faisait fausse route, il donna
sa démission et alla se fixer a Moscou, comme étudiant a I’Université.

Il passera la six années (1834-1840).

Période d’intellectualité intense, de lectures, de médiations, de controverses
philosophiques. II lut d’abord Condillac et subit I’influence des matérialistes frangais
du XVIlle siecle. Puis, étant entré dans un cercle de jeunes gens groupés autour de
I’étudiant Stankévitch - des hommes de la valeur de Biélinsky et de Katkof (1) étaient
du nombre, - il se tourna vers la philosophie allemande et se mit a traduire, pour le
journal le Télescope (1836), les fameuses conférences de Fichte sur la destination de
I’érudit. Son ascendant s’en accrut, et lorsque Stankévitch, que la phtisie minait, alla
mourir en Italie, Bakounine apparut a tous comme son successeur.

C’est a peu pres a cette date que les jeunes gens découvrirent Hegel : ils en furent
¢blouis et comme transfigurés. Pendant deux ans, ils ne jurérent que par la



Phénoménologie, la Logique et I’Encyclopédie. Pas un seul paragraphe de ces gros
volumes « qui n’ait donné lieu a des disputes acharnées pendant plusieurs nuits. Des
amis de vieille date se boudaient souvent plus de quinze jours, parce qu’ils ne s’étaient
pas entendus sur le sens précis de 1’esprit transcendant et considéraient comme une
insulte toute contradiction a leur opinion sur la personnalité absolue et sur son essence
propre » (2).

On sait que chez Hegel lui-méme, oublieux de ses premicres audaces, 1’hegélianisme
aboutissait le plus réactionnairement du monde a une philosophie du droit et de
I’histoire qui, selon le mot railleur d’Henri Heine, « prétait au statu quo de I’Eglise et
de I’Etat quelques justifications trés préjudiciables ».

« Tout ce qui est réel est rationnel », enseignait Hegel. Sans doute, cette humble
phrase - tout bachelier le sait - n’est autre chose que la formule du fameux "principe de
raison suffisante" ; mais au temps de la Sainte Alliance, les réactionnaires des bords de
I’Elbe et du Danube y voulaient voir bien plus : la 1égitimation absolue de I’ordre
politique et social établi. Tout ce qui est réel est rationnel. Or, du congres de 1815 aux
explosions de 1848, qu’y avait-il de plus réel en pays allemand que le terrorisme
bureaucratique et policier ? - Hegel le savait bien, mais n’en était point effrayé, et
méme il applaudissait a la persécution des "romantiques" qui poussaient I’impiété
jusqu’a substituer « leur raison individuelle a la raison générale de I’Etat ». Identifiant
sereinement le droit avec la force, immolant sans scrupule 1’individu sur 1’autel du
despotisme de I’Etat, la philosophie juridique de Hegel n’était en somme qu’une
justification abstraite de M. De Metternich et de ses procédés de gouvernement (3).

La ferveur hégélienne du jeune Bakounine était si grande qu’elle I’entraina pendant
un petit nombre d’années a des apologies de I’effroyable réalité qu’avait déterminée
en Russie le mysticisme réactionnaire de Nicolas ler. Ses articles de 1’époque, dans
I’Observateur de Moscou, sont, a cet égard, un document probant.

Tel il était encore en 1839, lorsque Nicolas Ogaref et Alexandre Herzen rentrérent a
Moscou apres plusieurs années de déportation administrative. Fils intellectuels du
XVllle siecle frangais, tous deux étaient acquis a la cause des réformes sociales et aux
principes d’incrédulité. Le cercle de Stankévitch s’ouvrit naturellement a ces hommes
remarquables, mais la discorde y entra avec eux. Herzen, dans ses intéressants
M¢émoires, a retracé la "lutte désespérée" qu’Ogaref et lui-méme engagerent contre les
hégéliens moscovites. Biélinsky, irrité, n’y tenant plus, partit pour Pétersbourg, ou
I’attendait d’ailleurs une évolution radicale. Quant a Michel Bakounine, il devint tout
a coup songeur : des doutes germaient dans son esprit.

Une année passa ainsi. Puis, vers la fin de I’été de 1840, notre hégélien fut pris du
besoin de changer d’air, et aprés avoir taté de Pétersbourg, alla poursuivre ses études a
Berlin.

On a dit qu’il se destinait alors a I’enseignement de la philosophie, avec une chaire a
I’Université de Moscou comme supréme objectif.

A Berlin, ot Ivan Tourgueniev (4) fut son camarade préféré, il suivit les cours de
Schelling et de Werder.

C’est a ce moment qu’il eut la révélation d’un hégélianisme bien différent, dans ses
conclusions pratiques de celui qui passionnait si fort a Moscou les fideles du cercle de
Stankévitch.

Hegel mort (1831), son école s’était rapidement morcelée. Aux cotés d’un centre figé
dans une stricte observance, s’étaient formées une droite et une gauche dissidentes :
une droite spiritualiste et conservatrice, une gauche nettement démocratique (Strauss,
Michelet le Berlinois) et, par-dela cette gauche, avec Feuerbach et Bruno Bauer, une
extréme-gauche révolutionnaire et athée dont I’influence sur la jeunesse allemande ne



cessa de grandir jusqu’en 1848.

A cet hégélianisme d’avant-garde, Michel Bakounine, « purifié de ses anciens péchés
», donna une adhésion passionnée. Il avait vingt-huit ans a peine ; il était un homme
nouveau, prét pour la vie nouvelle.

Ayant donc fait peau neuve, au printemps de 1842, il transporta sa résidence a
Dresde. En octobre de la méme année, les Annales allemandes d’ Arnold Ruge
publiaient une étude retentissante, - un chef-d’ceuvre, notait Herzen dans son journal -
la Réaction en Allemagne, fragment par un Francais. Cette étude était de Michel
Bakounine, masqué en Jules Elysard. Elle décrivait les divers courants
(gouvernemental, historico-juridique, spéculatif enfin) de I’esprit révolutionnaire qui
soufflait sur I’Allemagne et lui opposait 1’idéal qui, selon 1’auteur, avait été celui de la
Révolution francaise.

La conclusion, d’une lyrique envolée, mérite d’étre retenue :

« Oh ! L’atmospheére est lourde et porte la tempéte en ses flancs ; ¢’est pourquoi nous
crions a nos fréres aveuglés [...] Ouvrez les yeux de I’esprit, laissez aux morts le soin
d’enterrer ce qui est mort, et comprenez enfin que ce n’est pas au sein des ruines
effondrées qu’il faut chercher I’esprit éternellement jeune, 1’éternel nouveau-né...

Confions-nous donc a cet esprit éternel qui ne détruit et n’anéantit que parce qu’il est
la source insondable et éternellement créatrice de toute existence. Le désir de la
destruction est également un désir créateur » (5).

A Dresde, Bakounine se lie étroitement avec George Herwegh, le célébre poéte
révolutionnaire, ainsi qu’avec le musicien Adolf Reichel. Mais la police russe
I’observe et note toutes ses démarches, et bientdt la prudence la plus élémentaire lui
commande de quitter I’ Allemagne. Avec Herwegh, il se rend alors a Zurich (janvier
1843), ou il fréquente assidiment les démocrates radicaux a la Karl Froebel et surtout
les communistes groupés autour de Weitling, le tailleur écrivain (6).

Mais I’arrestation de ce dernier oblige encore Bakounine a déguerpir (juin 1843). Il
passe en Suisse romande, s’arréte quelques semaines sur les bords du Léman,
vagabonde longuement en Savoie et en Valais et finit, ’hiver approchant, par
s’installer a Berne, ou la famille du professeur Wilhelm Vogt 1’accueille dans son
intimité (7).

Mais il est dit qu’il ne connaitra plus désormais de repos. Au mois de février 1845, un
ordre arrive de Saint-Pétersbourg qui le somme d’avoir a retourner immédiatement
dans sa patrie. Il refuse d’obéir, mais du coup, il cesse d’étre en streté sur le sol de la
républicaine Helvétie.

Il gagne Bruxelles en toute hate ; mais c’est Paris qui I’attire, et il y débarque en
juillet.

Paris abritait alors une abondante colonie de réfugiés allemands : Bakounine y
retrouva Arnold Ruge, il y fit la connaissance de Karl Marx, son futur adversaire dans
I’Internationale. Marx et Ruge publiaient ensemble leurs Annales franco-allemandes,
auxquelles succéda le Vorvaerts, et Bakounine fut de leurs collaborateurs. En méme
temps, il nouait des relations amicales avec Pierre Leroux, George Sand, Lamennais,
tous les chefs du parti socialiste francais ; avec Proudhon il se lia d’une fagon tres
intime, et il ne contribua pas peu a initier le robuste Comtois a la philosophie de Hegel
(8).

Cela n’était pas fait pour le réconcilier avec le gouvernement du tsar, dont, un beau
jour du début de 1845, les foudres s’abattirent sur sa téte, ainsi que sur celle d’un de
ses amis, sous la forme assez civile d’un ukase ainsi libellé :

« Attendu que les nobles Golovine et Bakounine ont publié¢ en France des écrits
révolutionnaires contre le gouvernement russe et que malgré les sommations réitérées



a eux faites, ils ne sont pas revenus dans leur patrie, ils sont déclarés déchus de tous
leurs droits civiques et nobiliaires, tous les immeubles qu’ils possédaient dans
1’empire seront confisqués au profit de I’Etat et si jamais on les retrouve sur le
territoire russe, ils seront transportés en Sibérie pour y demeurer exilés tout le reste de
leurs jours ».

Ces années de Paris furent utiles pour la formation intellectuelle de Bakounine Il
écrivit peu (9), étudia beaucoup, les livres, les hommes, les choses. Le 29 novembre
1847, assistant au banquet commémoratif de 1’insurrection polonaise, il demanda la
parole. Son discours fit sensation. Il y exhortait Polonais et Russes a oublier leurs
antiques querelles pour s’efforcer de concert a la destruction du tsarisme, autrement dit
a « I’émancipation de tous les peuples slaves qui languissent sous le joug étranger ».
L’effet de ces paroles ne se fit pas attendre : Bakounine fut expulsé¢ de France a la
requéte de I’ambassadeur russe Kisselef. En vain la presse avancée protesta contre cet
acte de basse servilité ; en vain I’opposition interpella dans les deux Chambres. Non
seulement 1’expulsion fut maintenue, mais encore le gouvernement francais, stylé¢ par
Kisselef lui-méme, n’hésita pas a répandre le bruit que Bakounine n’était peut-Etre
qu’un agent russe disgracié par ses employeurs, c¢’est-a-dire un peu intéressant
personnage. De Bruxelles ou il s’était rendu, Bakounine, dans une lettre a la Réforme,
cria son indignation. Mais 1’infime calomnie devait trouver par la suite plus d’un
complaisant.

La révolution de février survenant sur ces entrefaits, rouvrit a Bakounine les portes de
la France.

Il accourut a Paris, et 1a, dans la chaude atmosphere de 1’émeute, vécut, au dire de
Herzen, les jours les plus beaux de sa vie : « Il ne quitte plus les postes des
Montagnards ; il y passe ses nuits, mange avec eux et ne se lasse pas de leur précher le
communisme et 1’égalité de salaire, le nivellement au nom de 1’Egalité, 1’émancipation
de tous les Slaves, 1’abolition de tous les Etats analogues a 1’ Autriche, la révolution en
permanence et la lutte implacable jusqu’a I’extermination du dernier ennemi ».

Et le rude préfet Caussidicre de clamer en se frappant la poitrine : « Quel homme !
quel homme ! Le premier jour de la révolution, ¢’est un trésor ; le second jour, il est
bon a fusiller ! ».

Cependant les soulévements de Vienne (13 mars) et de Berlin (18 mars) attestaient la
tendance du mouvement révolutionnaire a s’internationaliser. Jamais la vieille Europe
n’avait paru si pres d’un bouleversement général. Bakounine estima que sa vraie place
n’était plus a Paris, mais parmi ses fréres douloureux, les Slaves. Il partit en avril,
s’arréta successivement a Francfort, Cologne, Berlin et Leipzig, prit part a la
conférence polonaise de Breslau, puis au congres général des Slaves qui s’ouvrit a
Prague le 2 juin. Ce congres mémorable avait été réuni dans une pensée de réaction
politique, mais sous 1’effort de Bakounine et de ses amis, il prit une direction
diamétralement opposée. Tout en combattant « avec une passion acharnée » (c’est lui-
méme qui le dit) le parti panslaviste, Bakounine y proclama la nécessité de détruire
non seulement 1I’empire des Tsars, mais encore I’empire d’Autriche et le royaume de
Prusse, comme incompatibles avec 1’existence d’institutions démocratiques.

Quand, le 12 juin, la lutte se fut engagée dans les faubourgs de Prague entre le peuple
soulevé et ’armée impériale du féroce Windischgraetz, Bakounine, plantant 1a le
congres, saisit un fusil et se jeta dans la mélée. Il combattit jusqu’au dernier moment et
ne consentit a s’enfuir que lorsque tout espoir fut perdu. Il réussit a gagner Breslau.
L’atroce calomnie qui le représentait comme un agent du gouvernement russe I’y
attendait : elle émanait du journal socialiste que Marx éditait a Cologne. Bondissant
sous I’injure, Bakounine exigea des preuves ; et comme Georges Sand avait été mise



en cause par le calomniateur, il en appela a son témoignage. Celui-ci fut formel :
jamais la romanciére n’avait mis en doute la loyauté de caractére ni la franchise

d’opinion du révolutionnaire russe. Marx, a la fin du compte, dut désavouer son

informateur.

Coup sur coup, en octobre, Bakounine est expulsé de Prusse et de Saxe, mais il trouve
un asile dans la petite principauté d’Anhalt, qui était alors un foyer de propagande
démocratique, et c’est de 1a qu’il lance ce vibrant Appel aux Slaves par un patriote
russe, dans lequel il préconise la fondation d’une vaste république fédérative de tous
les peuples slaves. Marx, dans son journal, critiqua cette idée, faisant observer, non
sans raison peut-étre, qu’a la plupart des peuples slaves (Polonais et Russes mis a part)
« les conditions premiéres [...] de I’indépendance et de la vitalité » faisaient encore
défaut.

Cependant la révolution allemande approchait de son dénouement.

Au printemps de 1849, le Parlement de Francfort avait bien sans doute achevé¢ la
Constitution ; mais il se trouvait assez embarrassé de son ceuvre, impuissant qu’il était
a en imposer le respect aux souverains allemands. Un peu partout, il est vrai, le peuple
se souleva, mais il fut partout écrasé. A Dresde, ou Bakounine résidait en secret depuis
la mi-avril, ’insurrection éclata le 3 mai et pendant cinq grands jours fut maitresse de
la ville. A Dresde comme a Prague, Bakounine se conduisit en héros. L’énergie de ses
résolutions, sa bravoure inébranlable, son herculéenne stature éveillerent rapidement la
légende. Le 9 mai cependant, I’insurrection faiblit. Bakounine aurait voulu se jeter sur
la Bohéme avec tous les insurgés : il ne fut pas écouté. Alors il se retira a Chemnitz ou
il fut découvert et capturé, tandis que, plus heureux que lui, son compagnon, 1’illustre
musicien Richard Wagner réussissait a disparaitre.

Il fut condamné a mort le 16 janvier 1850, en méme temps que deux autres chefs de la
révolution dresdoise : Heubner et Roeckel. Aucun d’eux toutefois ne fut exécuté, mais
le 13 juin de la méme année, Bakounine était livré a 1’ Autriche qui le réclamait pour sa
participation a I’insurrection de Prague. Enfermé successivement a Prague et a Olmiitz
ou ses gedliers lui infligérent un traitement barbare, il fut pour la seconde fois
condamné a mort (15 mai 1851) ; mais de nouveau une commutation de peine
intervint. Et comme le gouvernement russe demandait son extradition on le conduisit a
Saint-Pétersbourg.

Jeté dans la forteresse Pierre-et-Paul, au fond du lugubre ravelin d’Alexis, il y passa
trois ans, au bout desquels il fut transféré dans la forteresse de Schliisselbourg. Trois
années s’écoulcrent.

Il crut toucher I’extrémité de I’humaine misére : le scorbut, la fiévre et I’insomnie
brisaient lentement son corps d’athléte, mais sa fermeté demeurait inentamée :

« Je ne désirais qu’une chose, écrira-t-il plus tard, c’était de ne pas me laisser aller a
la réconciliation et a la résignation, de ne changer en rien, de ne pas m’avilir au point
de chercher une consolation en me trompant moi-méme - de conserver jusqu’a la fin,
intact, le sentiment sacré de la révolte ».

C’est seulement en mars 1857 qu’il sortit de cette tombe. Il fut interné a Tomsk, en
Sibérie, ou, vers la fin de I’année suivante, il épousa une jeune fille d’origine
polonaise, Antonie Kwiatkovska. Peu de temps apres, il recevait 1’offre d’une fonction
administrative a exercer en Sibérie méme, offre qu’il crut devoir décliner pour ne pas
perdre « sa pureté révolutionnaire ». Envoy¢ dans la suite a Irkoutsk (mars 1859), il
eut la bonne fortune d’y retrouver, en qualité de gouverneur de la Sibérie orientale,
son parent Mouravief-Amourski, au libéralisme et a la bienveillance duquel sa
correspondance rend hommage. L’exil s’adoucissait peu a peu pour lui ; il était entré
au service de la Compagnie du fleuve Amour et gottait dans cet emploi I’illusion de la



liberté. Mais la disgrace de Mouravief vint abolir soudain ses espérances de libération
officielle : il résolut dés lors de se libérer lui-méme.

Le 17 juin 1861, prétextant un voyage d’affaires, il quittait Irkoutsk par la voie de
I’ Amour et réussissait a atteindre Yokohama, puis San Francisco. Il était libre ! Le 27
décembre suivant, a Londres, il tombait dans les bras de ses vieux amis Herzen et
Ogaref.

Ici dans la vie de Michel Bakounine s’ouvre une période de prodigieuse activité.
Quelle énergie colossale était en cet homme que n’avaient pu dompter les cachots ni
I’exil ! Tous ses instincts longtemps bridés de révolutionnaire et de révolté (il était a la
fois I’un et I’autre) se déchainérent a nouveau, et il s’y abandonna sans contrainte,
avec une sorte de volupté. « Je sens en moi, écrivait-il, une noble force ; peut-étre ne
me la reconnaissez-vous pas, mais j’en ai moi-méme conscience. Et je ne veux pas, je
ne dois pas la vouer a I’inaction ».

Il apporta dans sa tiche une ardeur singuliére, une frénésie presque barbare. Douze
années pleines, il ne vécut que pour agir, payant a I’occasion de sa personne, le plus
souvent inspirant les autres, communiquant a tous, jeunes et vieux, un peu de sa
passion, de son expérience, de son inaltérable et débordante jeunesse.

A Londres, raconte Herzen, il commenga d’abord par révolutionner La Cloche (10). «
Il trouvait que nous étions trop modérés, pas assez enclins aux moyens énergiques ».
Et de fait, il ne tarda guere a séparer son action de celle des deux rédacteurs du fameux
journal. Mais il restait, comme eux, attiré¢ avant tout par les affaires slaves, se
promettant méme « de consacrer tout le reste de sa vie a la lutte pour la liberté russe, la
liberté polonaise, la liberté et I’indépendance de tous les Slaves » ; et ¢’est dans cet
¢état d’esprit qu’il écrivit alors (1862), en méme temps que la premicre traduction russe
du Manifeste communiste, deux brochures qui firent quelque bruit : I’'une était
intitulée : Aux amis russes, polonais, et a tous les amis slaves ; I’autre : la Cause
populaire, Romanof, Pougatchef ou Pestel ?

Ce dernier écrit contenait a la fois un programme et un ultimatum. La Révolution
russe est en marche, déclare Bakounine, et il dépend du tsar qu’elle soit pacifique ou
sanglante, créatrice ou subversive. « Elle sera paisible et bienfaisante si le tsar, se
mettant a la téte du mouvement populaire, entreprend, avec 1’assemblée nationale,
largement et résolument, la transformation de la Russie dans le sens de la liberté ; mais
si le tsar veut marcher en arriére, ou s’il s’arréte aux demi-mesures, la Révolution sera
terrible ».

Est-il besoin de dire que cette idée d’un tsar émancipateur et populaire n’était qu’un
artifice de dialectique ? Jamais Bakounine ne s’est fait illusion au point d’attendre
d’un tsar la réalisation du programme qui était alors le sien : assemblée constituante,
démocratie et self-government communal, union de tous les Slaves sous un méme
drapeau.

Il terminait sa brochure en ces termes :

« Nous avons dit ot nous voulons aller ; nous avons dit avec qui nous marcherions :
avec personne autre que le peuple. Reste a savoir qui nous suivrons. Suivrons-nous
Romanof, Pougatchef ou un nouveau Pestel, s’il s’en rencontre (11) [...] Nous sommes
les amis de la cause populaire russe, de la cause slave. Si le tsar est a la téte de cette
cause, nous le suivrons ; mais s’il se met contre elle, nous serons ses ennemis [...]
Cette question se décidera bientot, et alors nous saurons ce que nous devrons faire ».

Ainsi, en 1862, et dans les années suivantes, Bakounine nous apparait comme un
révolutionnaire slave, préoccupé par-dessus tout de questions politiques et nationales ;
il n’a pas rompu encore avec la tradition de Quarante-huit, et le mouvement ouvrier
dont I’ Association internationale des travailleurs va, a partir de 1864, devenir



I’expression vivante, lui demeure encore ignoré ; ce sera seulement en 1868 que
purifié de ses illusions démocratiques, il se résoudra enfin a « marcher sur la grande
route de la Révolution économique » (12).

L’insurrection polonaise éclata sur ces entrefaits. Bien qu’il en connfit le caractere
fonciérement nationaliste et aristocratique, Bakounine ne put s’empécher d’y
applaudir : le 21 février 1863, il s’embarquait pour Stockholm, d’ou il espérait pouvoir
passer en Lithuanie. Mais I’expédition de Lapinski, organisée a Londres pour porter
secours a I’insurrection, échoua lamentablement, et les efforts de Bakounine pour
déterminer une intervention suédoise restérent infructueux. L’insurrection fut
littéralement écrasée et la répression égala en horreur tragique les pires spectacles de
I’histoire.

Décu dans ses espérances d’une conflagration révolutionnaire du monde slave,
Bakounine regagna Londres, ou il eut avec Marx une rencontre qui devait étre la
dernicre ; il passa ensuite en Italie, qu’il trouva tout entiére secouée du grand frisson
de I’Unité, et ou, apres un second voyage en Suede, il se décida a venir se fixer (1864).
I1 habita successivement Florence et Naples.

Dans ce milieu si nouveau pour lui, il se mit aussitot a I’ceuvre. Il avait été, a Londres,
I’ami de Mazzini et il I’était resté. Pourtant, il ne pouvait songer a unir son action a
celle du grand républicain mystique qui avait pris pour devise : Dieu et le Peuple ; et
comme il fallait étre nécessairement pour ou contre Mazzini, il prit le parti d’étre
contre et d’opposer a son dogmatisme gouvernemental, propriétaire et religieux, un
programme nettement socialiste et révolutionnaire. C’est dans ce but qu’avec quelques
amis italiens, il créa une organisation secréte dont les membres s’appelaient fréres et
qui semble avoir successivement porté les noms d’Alliance de la démocratie sociale,
d’Alliance des révolutionnaires socialistes et, finalement, - quand elle comprit des
freéres de tous les pays - de Fraternité internationale. Elle avait pour programme :
I’athéisme, la négation de toute autorité politique, la propriété collective et le
fédéralisme, programme au nom duquel elle livra aux idées mazziniennes un combat
acharné.

C’est en vue d’exposer publiquement les idées des Freres internationaux que
Bakounine se rendit en septembre 1867, a Geneve, au premier congres de la Ligue de
la Paix et de la Liberté. Son discours lui valut la sympathie générale et il fut élu
membre du comité de la nouvelle Ligue.

Il s’installa a Clarens, sur les bords du lac Léman, d’ou il pouvait se rendre facilement
aux séances du comité. Toute I’année, il lutta pied a pied contre le démocratisme
bourgeois de ses collégues, sans réussir a les convaincre. Au congres de 1868, qui se
tint & Berne, au sicge méme de la Ligue, il ne fut pas plus heureux. C’est en vain qu’il
démontra que la liberté et la paix, but de la Ligue, ne trouveraient de fondement solide
que dans la justice sociale, dans le socialisme. Ses propositions furent repoussées. Il
comprit qu’il n’avait plus rien a faire dans ce milieu borné, et se retira aussitdt pour
fonder, avec quelques amis, (13) 1’Alliance internationale de la démocratie socialiste,
laquelle eut a son programme : 1’athéisme, la suppression du droit d’héritage comme
moyen d’amener I’abolition des classes et de la propriété individuelle, I’instruction
intégrale des enfants des deux sexes, le rejet de toute alliance réactionnaire et de toute
action politique « qui n’aurait pas pour but immédiat et direct le triomphe de la cause
des travailleurs contre le capital », la dissolution de 1’Etat politique « dans ’union
universelle des libres associations tant agricoles qu’industrielles », la solidarité
internationale des travailleurs et « I’association universelle de toutes les associations
locales par la liberté ».

Le premier acte de I’ Alliance fut d’adhérer en bloc a I’Internationale.



Il y avait en 1868, quatre ans que celle-ci existait, mais ses débuts avaient été obscurs
et difficiles. A 1’origine, petits bourgeois et prolétaires s’y étaient coudoyés,
fraternisant dans un socialisme sentimental et confus. Le premier congrés (Geneéve,
1867) avait fait preuve d’une extréme modération. Mais dés I’année suivante, au
congres de Lausanne, la question de la propriété collective avait été posée ; elle venait
d’étre résolue tout récemment, au congres de Bruxelles, ou trente voix contre quatre
avaient voté la mise en commun du sol et du sous-sol, des chemins de fer et des voies
de communication. En méme temps, la force numérique et I’autorité morale de
I’Internationale croissaient dans tout 1’Occident.

Il est indubitable que I’idée d’adhérer en bloc a I’Internationale était de la part de
I’ Alliance une idée tout a fait malheureuse qui ne pouvait manquer d’éveiller contre
Bakounine la défiance et le soupgon du Conseil général de I’ Association et, tout
spécialement, de Karl Marx, son constant inspirateur. L.’ Alliance en effet prétendait
conserver dans I’Internationale son organisation et son programme propres. Prétention
insoutenable et qui parut telle a la grande majorité des socialistes (14). Le Conseil
général refusa d’admettre I’ Alliance comme il avait précédemment refusé d’admettre
la Ligue de la Paix et de la Liberté. L’ Alliance alors déclara qu’elle cessait d’exister et
invita ses groupes a entrer dans I’Internationale. C’est ce que fit notamment le groupe
genevois ou dominait Bakounine. Il entra dans 1’ Association sous le nom de Section
de I’Alliance, et ce fut a son sujet qu’en avril 1870, socialistes de Geneve et socialistes
du Jura se divisérent, les premiers refusant d’admettre 1’ Alliance dans la Fédération
romande et les seconds protestant contre cette exclusion.

Bakounine n’avait pas attendu d’étre sorti de la Ligue de la Paix pour entrer dans
I’Internationale : depuis juillet 1868, il appartenait a la section centrale de Geneve,
I’une des plus puissantes de 1’ Association, que la part qu’elle venait de prendre a la
grande gréve du batiment avait mise en pleine lumicre. Libre du c6té de la Ligue, et
voulant s’associer intimement a la vie des socialistes genevois, il s’installa & Geneve
(septembre 1868).

En ce temps-1a, on travaillait beaucoup dans les sections de la Suisse romande. Les
résolutions de Bruxelles sur la propriété avaient frappé les esprits, et bientot Geneve,
le Locle et Saint-Imier compterent des collectivistes convaincus. Bakounine, a la téte
de sa Section de 1’ Alliance, exer¢a de suite une influence décisive. Nouveau venu dans
le monde ouvrier, il s’y était trouvé immédiatement a 1’aise, car il était peuple
jusqu’au fond de I’ame. Par Ch. Perron et Paul Robin, a Geneve, par James Guillaume
et Adhémar Schwitzguébel dans le Jura, sa conception fédéraliste et libertaire du
socialisme se répandait rapidement. A tous ceux qui I’approchaient, il communiquait
I’¢lectricité de son enthousiasme révolutionnaire. Devenu le principal rédacteur de
’Egalité, organe de la Fédération romande, il y donna (été de 1869) plusieurs séries de
brillants articles qui sont assurément le meilleur de son ceuvre écrite : les Endormeurs,
la Montagne, le Jugement de M. Coullery, I’Instruction intégrale, la Politique de
I’Internationale, et la Coopération ; a peu pres dans le méme temps, il adressait au
Progres du Locle des Lettres sur le Patriotisme pleines d’analyses audacieuses (15).

En septembre 1869 se tint, a Bale, le quatriéme congres de I’Internationale.
Bakounine s’y rendit au nom des ouvriers socialistes de Lyon et des mécaniciens de
Naples. A une forte majorité, le congrés, confirmant les décisions de Bruxelles, se
prononga pour 1’abolition de la propriété individuelle du sol. Au cours de la discussion
qui avait précéd¢ le vote, Bakounine, dans un discours remarqué, s’était affirmé
collectiviste révolutionnaire et partisan de la destruction de 1’Etat.

Il reprit la parole dans le débat sur le droit d’héritage pour combattre la theése du
conseil général, c’est-a-dire la propre thése de Marx.



Tandis que le conseil général concluait a I’impossibilité de toucher au droit
d’héritage, autrement que pour en tempérer I’exercice par voie 1égislative, tant que
subsisterait la propriété individuelle, Bakounine voyait dans la suppression de ce droit
un moyen d’affaiblir le droit de propriété lui-méme, une propriété qui cesse d’étre
héréditaire cessant du méme coup d’étre propriété pour se muer en simple possession.

Quel que fit le respect qu’inspirait a tous les délégués le génie de Karl Marx, la
proposition du conseil général essuya un échec. C’est a Bakounine que la commission
donna raison ; et si le congreés n’adopta pas sa proposition, du moins lui accorda-t-il la
majorité relative : 32 voix, tandis que la proposition marxiste n’en obtenait que 19.

C’était plus que Marx, ce dieu irritable et jaloux, n’en pouvait supporter.

Il n’avait jamais aimé Bakounine, dont 1’activité antérieure, entachée qu’elle était de
démocratisme et de nationalisme, ne pouvait évidemment lui plaire, et dont le
caractere contrastait si fort avec le sien : il le détesta désormais comme un adversaire
et commenca contre lui, a coups de calomnies et de libelles, une de ces redoutables
guerres ou il excellait (16). Depuis le banquet polonais de 1847, d’implacables
adversaires, des marxistes le plus souvent, n’avaient cessé de poursuivre Bakounine de
leurs diffamations empoisonnées.

C’est ainsi qu’a la veille du congrés de Bale, Liebknecht colportait encore le vieux
mensonge : Bakounine, agent russe. Cité, a Bale méme, devant un tribunal d’honneur,
Liebknecht diit reconnaitre avoir « agi avec une légereté coupable », - ce qui
n’empécha pas, quelques mois plus tard, un autre marxiste, Moritz Hess, d’écrire que
Bakounine avait ¢té a Bale I’agent des panslavistes : nouvelle perfidie que Marx lui-
méme devait bientdt reprendre en 1’aggravant encore (17).

C’est apres le congres de Bale que Bakounine quitta Genéve pour s’établir & Locarno
(Tessin), au bord du lac Majeur. Ce départ (30 octobre) fut un vrai malheur pour
I’Internationale genevoise, qui ne tarda pas a tomber au pouvoir d’une coterie de
politiciens ayant a sa téte le Russe Outine, un fort triste personnage qui préludait alors
au reniement le plus abject par ses intrigues les plus malpropres. Outine était en Suisse
I’agent z¢1¢ de Marx, et ses menées devaient avoir pour conséquence de briser ['unité
de la Fédération romande et d’engendrer entre Geneve et le Jura un conflit retentissant
et fatal.

Cependant, dans sa solitude de Locarno, Bakounine s’était mis a traduire en russe
pour un éditeur de Saint-Pétersbourg, le gros livre de son adversaire, le Capital. La
besogne avangait, quand, en janvier 1870, un jeune Russe, dont il avait déja recu la
visite I’année précédente a Geneve, vint de nouveau frapper a sa porte.

Il se nommait Netchaief et s’était enfui de Russie, traqué par les gendarmes du tsar.
C’était un révolutionnaire d’une espece étrange et redoutable, un homme tel que la
seule Russie est capable d’en produire. Un fanatisme sauvage, le fanatisme du
désespoir, bouillonnait en son ame aveuglée. Ayant assisté a la destruction de
I’organisation occulte qu’il avait réussi a créer en Russie, il s’était juré de reprendre la
lutte dans un esprit d’extermination implacable. Haissant le monde, sir d’en étre hai,
Netchaief rejetait, comme autant de préjugés vulgaires, toute obligation, toute bonne
foi, tout scrupule, et, froidement, s’¢tait fait un systéme de la violence, du mensonge et
de I’hypocrisie.

Il se présenta a Bakounine comme le représentant du Comité révolutionnaire russe, et
par cette « immense énergie » qui €tait son trait dominant, I’impressionna vivement. Il
lui dit que la Russie était a la veille d’une révolution formidable a laquelle il fallait se
préparer en hate. Puis sous prétexte que 1’heure n’était plus a I’érudition, mais a
I’action, il le persuada d’abandonner le Capital pour se vouer entierement aux affaires
russes : lui, Netchaief, se chargeait d’arranger la chose auprées de 1’éditeur.



Bakounine se laissa convaincre et docilement se mit a rédiger quelques brochures de
propagande a destination de la Russie (entre autres un appel Aux officiers de ’armée
russe), puis quand, au printemps suivant, le bruit de I’arrestation de Netchaief courut
dans la presse suisse, il langa, en francais, un petit écrit alerte et substantiel qu’il
intitula spirituellement : Les Ours de Berne et I’Ours de Saint-Pétersbourg (18).

Mais entre Bakounine et Netchaief, entre ces deux hommes dont 1’énergie était égale
et qui, malgré tout, tendaient au méme but, il y avait au fond un abime. Le
machiavélisme furieux de Netchaief, son autoritarisme implacable, la perversité
voulue de ses moyens répugnaient a I’ame généreuse et loyale du vieux
révolutionnaire. La rupture devint inévitable : elle eut lieu en juillet 1870 (19). A cette
date, du reste, I’esprit de Bakounine n’était plus aux affaires russes : la guerre franco-
allemande venait d’éclater.

Les premicres victoires prussiennes I’exaspérérent : d’instinct, il haissait dans
Bismarck le champion déclaré de la réaction européenne. Aussi embrassa-t-il
passionnément la cause de la France, surtout lorsque I’Empire ayant été anéanti en fait,
il ne resta plus en face des armées allemandes que le peuple francais. Ce peuple, le
plus révolutionnaire qui fut au monde, allait-il accepter que la défaite de ses maitres
devint sa propre défaite ? Allait-il accepter le despotisme abject du sabre et de la botte
? On le disait, mais le vieux Bakounine se cabrait a la seule pensée d’un tel crime, de
lése-humanité plus que de Iése-patrie. Et dans la fievre de ce mois d’aoft sanglant, il
écrivit, d’une plume débridée, ses Lettres a un Frangais sur la crise actuelle.

C’¢était un véhément appel a la révolution sociale, au « soulévement spontané,
formidable, passionnément énergique, anarchique, destructif et sauvage des masses
populaires sur tout le territoire de la France », et ¢’était en méme temps un programme
complet d’insurrection et de défense (20). Le plan de Bakounine était d’utiliser le
patriotisme héréditaire des masses a la réalisation de 1’idéal révolutionnaire.

Le 31 aott, il écrivait a Ogaref : « si la révolution sociale ne sort pas directement de la
guerre actuelle, le socialisme sera pour longtemps perdu dans 1’Europe entiére ».
N’étant pas homme a précher sans agir, sitot les Lettres terminées, il prit le train pour
Lyon ou I’appel de quelques internationaux amis 1’avait décidé a « porter ses vieux os
». Il y arriva le 15 septembre. Le surlendemain, le Comité du salut de la France était
constitué. Le 26 septembre, une affiche rouge, signée du Comité appelait les Lyonnais
aux armes et proposait a leur ratification les mesures suivantes : Déchéance de I’Etat,
de la bureaucratie et des tribunaux ; suspension du paiement des impots, des
hypotheques et des dettes privées ; formation dans toutes les communes de Comités de
salut analogues a celui de Lyon ; réunion d’une Convention nationale chargée de
repousser 1’invasion.

Le 28 septembre, a midi, le peuple s’emparait de 1’hotel de ville dont il mit les
autorités a la porte. Mais 1’indécision de quelques-uns des chefs, la lacheté de certains
autres et, brochant sur le tout, la trahison du "général" Cluseret paralysérent en un
instant I’ceuvre insurrectionnelle. En vain Bakounine pressa-t-il ses amis d’agir sans
perdre une minute, de « frapper la réaction a la téte » : il ne fut pas écouté. Une fois de
plus, le peuple ne sut pas profiter de sa victoire. Vers cinq heures, la réaction, revenue
en forces, réoccupait I’hotel de ville. Arrété, puis délivré par miracle, Bakounine partit
pour Marseille « le cceur plein de tristesse et de prévisions sombres ». A Marseille, il
se tint caché pres d’un mois, écrivant lettres sur lettres, ne cessant d’exciter ses amis a
reprendre les armes pour un nouvel effort. Enfin, le 24 octobre, jugeant sa présence
inutile dans un pays qui semblait résigné aux pires abdications, il s’embarqua pour
Génes, d’ou il rentra a Locarno.

Il passa dans cette lointaine petite ville cinqg mois d’amere solitude et de pauvreté



indicible, composant pour faire suite aux Lettres a un Francais, un livre intitulé
I’Empire knouto-germanique et la Révolution sociale, et dont seule la premicre partie
a été publiée de son vivant (21).

Le 18 mars 1871, la Commune était proclamée dans Paris. Durant soixante-dix jours,
les socialistes de tous les pays assistérent, le coeur battant tout a tour d’allégresse et
d’angoisse, au déroulement de ce drame grandiose. Et Bakounine, soudain réconforté,
écrivait a son ami Ogaref (16 avril) : « On est enfin sorti de la période de la phrase
pour entrer dans celle de I’action. Quelle que soit 1’issue, ils sont en train de créer un
fait historique immense. Et pour le cas d’un échec, je ne désire que deux choses : 1°
que les Versaillais n’arrivent a vaincre Paris qu’avec 1’aide ouverte des Prussiens ; 2°
que les Parisiens en périssant fassent périr avec eux la moitié¢ au moins de Paris. Alors,
malgré toutes les victoires militaires, la question sociale sera posée comme un fait
énorme et indiscutable ».

Le 27 avril, il était au milieu des Jurassiens, prét a franchir lui aussi la frontiére de
France. Mais les événements ne le lui permirent pas. La Commune succomba : du
moins donna-t-elle dans sa chute 1’inoubliable spectacle d’un peuple qui ne veut pas
survivre a sa défaite et pour qui la mort, derric¢re la barricade ensanglantée, est encore
une libération.

La grandeur de cette fin frappa les imaginations comme un chant d’épopée. Le
socialisme, désorganisé par la guerre, dut a la Commune écrasée un renouveau
d’énergie et d’espoir. Pouvait-on désespérer d’une cause a laquelle des milliers
d’existences s’étaient sacrifiées ? Bakounine reprit le chemin de Locarno, ayant
recouvré toute sa confiance, et bientdt, contre Mazzini qui invectivait les vaincus, il
lanca cette Réponse d’un International ou il saluait en paroles émouvantes ceux qui
¢taient morts « en défendant la cause la plus humaine, la plus juste, la plus grandiose
qui se fut jamais produite dans I’histoire ». La jeunesse italienne applaudit Bakounine,
et lui, sOir cette fois d’étre entendu, écrivit alors la Théologie politique de Mazzini et
I’Internationale, qui est un de ses meilleurs ouvrages.

C’est de cette polémique anti-mazzinienne qu’est sorti en quelque sorte le parti
socialiste italien. Aussi lorsque les sections internationales de la péninsule se
formérent, ’année d’aprées, en fédération italienne, s’empresserent-elles d’envoyer a
Bakounine une adresse de reconnaissante sympathie.

Cependant le conflit déchainé par Outine entre les socialistes de Geneéve et ceux du
Jura sur la question de I’admission du groupe de 1’ Alliance dans la Fédération
romande (avril 1870) ne s’était nullement apaisé, et le Conseil général en prenant parti
pour les Genevois d’Outine n’avait fait qu’aggraver la querelle. En d’autre temps, les
Jurassiens eussent fait appel a I’Internationale elle-méme. Mais la guerre avait
empéeché le congres de 1870 d’avoir lieu. Le congres de 1’année suivante n’en était que
plus impatiemment attendu ; aussi la déception fut-elle grande lorsque le Conseil
général, conformément d’ailleurs a son droit, décida de ne réunir en 1871 qu’une
simple conférence privée.

Celle-ci se tint a Londres dans le courant de septembre, se montra plus déférente aux
désirs du Conseil que n’elt fait un congres. Elle approuva tout d’abord sa conduite
dans la question romande. Puis s’appropriant une idée spécialement marxiste, elle
édicta que « la constitution du prolétariat en parti politique est indispensable pour
assurer le triomphe de la révolution sociale » et que « le mouvement économique et
I’action politique de la classe ouvricre sont indissolublement unis ».

En outre, la conférence autorisa le Conseil général a ne pas convoquer, s’il le jugeait
bon, le congres de 1872 et a le remplacer par une nouvelle conférence.

Ces résolutions causerent un peu partout une irritation qui ne fut nulle part aussi vive



que chez les internationaux jurassiens atteints dans leurs convictions les plus chéres.
Aussi est-ce du Jura que partit le courant protestataire. Le 12 novembre 1871, un
congres régional se réunit a Sonvillier.

Apres avoir constitué la Fédération jurassienne, de glorieuse mémoire, il résolut
d’adresser a toute 1’Internationale une circulaire réclamant la convocation d’un
congres général « pour maintenir le principe de I’autonomie des sections et faire
rentrer le Conseil général dans son réle normal, celui d’un simple bureau de
correspondance et de statistique ».

A Londres, on essaya d’abord de la résistance. Aux protestations venues de partout,
Marx répondit par un vénéneux libelle, les Prétendues scissions dans I’Internationale,
ou Bakounine était de nouveau diffamé (1872). Il va sans dire que Bakounine était
accusé d’avoir fomenté les désordres dont souffrait 1’ Internationale. Finalement, le
Conseil dut céder : le congres fut convoqué a La Haye pour le 2 septembre. Aucune
manceuvre (la preuve en est faite aujourd’hui) ne fut épargnée par les marxistes pour
abattre définitivement 1’opposition : ils y parvinrent sans trop de peine, a I’aide d’une
majorité truquée qui vota tout ce qu’ils voulurent. Bakounine était absent, retenu a
Zurich par la propagande russe. Apres une parodie d’enquéte et de jugement, il fut
exclu de I’Internationale pour avoir créé « une société appelée 1’ Alliance ayant des
statuts completement différents » [de ceux de I’Internationale], et son ami James
Guillaume qui, lui, n’avait jamais appartenu a I’ Alliance, fut exclu avec lui.

Les proscripteurs allérent plus loin. Il ne leur suffisait pas d’exclure Bakounine ; ce
qu’ils voulaient, ¢’était le déshonorer. Ils I’accuserent d’escroquerie et de chantage.
D’ou venait cette accusation ?

On a vu qu’en 1870, Netchaief, pour décider Bakounine a interrompre la traduction
russe du Capital, lui avait promis d’arranger I’affaire avec 1’éditeur auquel cette
traduction était destinée et dont Bakounine avait recu un premier acompte.

Que fit Netchaief ? Au nom du mystérieux Comité révolutionnaire dont il se disait le
représentant, il écrivit a 1’étudiant Lioubavine qui avait servi d’intermédiaire entre
Bakounine et 1’éditeur, une lettre lui annongant que le vieux révolutionnaire avait
suspendu son travail et le menacgant de la vindicte du Comité au cas ou il s’aviserait de
se plaindre. Cette lettre avait été écrite a I’insu de Bakounine. Mais Marx, en ayant
appris I’existence et ayant réussi a se la procurer, la produisit secrétement devant la
commission d’enquéte du congres de La Haye en Iattribuant & Bakounine, malgré que
Lioubavine I’elit mis expressément en garde contre une telle attribution.

Ainsi pour débarrasser 1'Internationale d’un adversaire détesté, Marx sans hésitation
tentait de le déshonorer. L histoire heureusement a fait justice des diffamations
marxistes ; et Ed. Bernstein, le social-démocrate allemand, I’ancien ami de Marx, en
publiant récemment divers documents relatifs a I’accusation portée contre Bakounine,
a pu dire avec juste raison : « Au point de vue purement humain, Bakounine apparait
incontestablement sous un jour plus favorable que son adversaire ; méme celui qui
croit que Marx défendait dans cette querelle les intéréts du mouvement ouvrier,
lesquels n’admettaient aucune concession sentimentale, ne peut s’empécher de
regretter que Marx n’ait pas mené cette lutte avec d’autres moyens et dans d’autres
formes » (22).

L’Internationale, d’ailleurs, ne sut aucun gré a Marx du z¢le vraiment outré qu’il avait
mis a la défendre - contre un homme qui ne la menagait pas. Presque tout entiere, elle
refusa de ratifier les décisions votées a La Haye et de reconnaitre le nouveau Conseil
général. Dés le 15 septembre, a Saint-Imier, les anti-autoritaires réunis en congres
international leverent I’étendard de la révolte. Ils en profitérent pour accentuer encore
leur opposition théorique a certains points de vue de la doctrine marxiste. Celle-ci



faisait de la conquéte du pouvoir politique le premier devoir de la classe ouvriére ; les
anti-autoritaires affirmerent, eux, que le premier devoir du prolétariat était la
destruction de tout pouvoir politique.

L’idée anarchiste était née.

L’année suivante, un congrés général ou les sept fédérations européennes de
I’Internationale étaient représentées, se réunit a Geneve : il réorganisa I’ Association
sur la base de I’entiére autonomie des sections et supprima le Conseil général. Mais
Bakounine n’y assista pas. Il était alors dans sa soixantiéme année et pris d’une grande
fatigue, n’aspirait plus qu’au repos. Au lendemain du congres de Geneve, en octobre
1873, il adressa a ses amis de la Fédération jurassienne sa démission de
I’Internationale. Il motivait sa retraite :

Par ma naissance et par ma position personnelle, non sans doute par mes sympathies
et mes tendances, je ne suis qu’un bourgeois et comme tel, je ne saurais faire autre
chose parmi vous que de la propagande théorique. Eh bien, j’ai cette conviction que le
temps des grands discours théoriques, imprimés ou parlés, est passé. Dans les neuf
dernicres années on a développé au sein de I’Internationale plus d’idées qu’il n’en
faudrait pour sauver le monde, si les idées seules pouvaient le sauver, et je défie qui
que ce soit d’en inventer une nouvelle.

Le temps n’est plus aux idées, il est aux faits et aux actes. Ce qui importe avant tout,
aujourd’hui, c¢’est I’organisation des forces du prolétariat. Mais cette organisation doit
étre I’ceuvre du prolétariat lui-méme. Si j’étais jeune, je me serais transporté dans un
milieu ouvrier, et partageant la vie laborieuse de mes fréres, j’aurais également
participé avec eux au grand travail de cette organisation nécessaire.

Bakounine se retira alors a proximité de Locarno, dans une villa qu'un de ses amis
d’Italie, le pur et généreux Carlo Cafiero, avait mise a sa disposition, la Baronata.
Pourtant, le vieux révolutionnaire ne put se résoudre tout de suite a I’inaction. Une
année ne s’¢tait pas écoulée qu’il se rendait a Bologne, ou une tentative
insurrectionnelle avait été préparée par ses amis. On a dit qu’il y était allé, poussé par
le désir de mourir en combattant et de donner ainsi a son existence militante la
conclusion qu’elle appelait. Mais la tentative échoua (aotit 1874) et Bakounine, las et
dégu, regagna Locarno. Malheureusement Cafiero était entierement ruiné et la
Baronata dut étre mise en vente (23).

De plus en plus souffrant, Bakounine s’installa a Lugano. C’est 14 que dans la
solitude, le silence et la pauvreté, il passa ses deux dernieres années. Il avait
définitivement, cette fois, renoncé a la politique et ne voyait plus qu’a de longs
intervalles ceux qui avaient été ses amis les plus chers.

Vers le milieu de juin 1876, son mal empirant tous les jours, il fit le voyage de Berne
pour s’y faire soigner par son vieil ami, le docteur Adolf Vogt. Mais il n’y avait plus
pour lui désormais de remede : il s’éteignit sans souffrance dans la journée du ler
juillet.

Ses obséques eurent lieu le surlendemain. Il fut inhumé dans le cimeti¢re de Berne
sous une humble pierre ou 1I’on peut aujourd’hui encore déchiffrer son nom. Ses amis
étaient accourus de tous les points de la Suisse pour lui rendre les derniers devoirs.
Trois compagnons de la Fédération jurassienne, Adhémar Schwitzguébel, James
Guillaume et Elisée Reclus, prononcerent chacun quelques paroles d’adieu ; puis
Joukovsky parla au nom des Slaves, Paul Brousse au nom des Frangais, Salvioni au
nom des Italiens, Betsien au nom des prolétaires allemands. « Dans une réunion qui
eut lieu apres la cérémonie, un méme veeu sortit de toutes les bouches : 1’oubli, sur la
tombe de Bakounine, de toutes les discordes purement personnelles, et 1’union, sur le



terrain de la liberté, de toutes les fractions du parti socialiste des deux mondes » (24).

L’homme et I'ccuvre

C’est maintenant la physionomie morale de I’homme qu’il nous faut tacher
d’esquisser.

On ne peut évoquer Bakounine sans qu’un mot de Biélinsky revienne a la mémoire : «
Michel Bakounine a beaucoup péché, il a commis bien des erreurs, mais il porte en lui
une force qui efface tous ses défauts personnels, - ¢’est le principe de 1’éternel
mouvement qui git au fond de son ame ».

Ce qui frappe en effet le plus dans Bakounine, ce qui fait a la fois son charme et sa
grandeur, c’est une puissance héroique de renouvellement, de rayonnement, de vie qui
n’a jamais appartenu qu’a lui. Un écrivain russe 1’a défini : un immortel printemps. Il a
vécu quarante années d’une existence tumultueuse et intense, ou 1’action complétait
sans cesse la pensée, et il a suscité partout autour de lui I’ardente volonté de vivre.

L’influence qu’il a exercée a été étendue autant que profonde. Parmi tant d’agitateurs
que compte le dernier siecle, auquel peut-on le comparer ? Blanqui n’était que
Frangais, ne songeait qu’a la France ; Lassalle n’était qu’Allemand, Mazzini
qu’Italien. Mais Bakounine, son activité révolutionnaire et conspiratrice s’est déployée
sur I’Europe enti¢re. Nul ne fait mieux comprendre ces mots de Dostoievski : « Nous
autres, Russes, nous avons tout au moins deux patries : la Russie et [...] I’Europe,
méme lorsque nous nous intitulons slavophiles [...] Notre mission [...] doit étre
universellement humaine. Elle doit étre consacrée au service de I’humanité, non pas
seulement de la Russie, non pas seulement du monde slave, du panslavisme, mais au
service de ’humanité enticre ».

Bakounine, sans cesser a aucun moment d’étre Russe, a été toute sa vie au service de
I’humanité. I1 a pris part a deux révolutions frangaises, aux révolutions allemandes de
1848-1849 ; en Italie et en Espagne, le socialisme lui a dii quelque dix ans d’un
vigoureux essor ; plus que personne, il a aid¢ les Jurassiens « a mettre de 1’ordre dans
leurs idées et a formuler leurs aspirations » (25) ; il a été I’initiateur réel du
mouvement qui, aprés 1870, porta la jeunesse socialiste russe vers le peuple ; et
comment oublier enfin que c’est au cours de sa grande lutte contre les "communistes
allemands" que le drapeau de 1’anarchisme - ¢’est-a-dire du socialisme
révolutionnaire, anti-politique et ouvrier - fut déploy¢ pour la premiére fois ?

« Il était de ceux a qui I’on se donne et pour qui I’on se dévoue », a écrit Victor Dave
(26) ; et Mme A. Bauler a pu dire de son co6té : « Je voyais que sa force était dans le
pouvoir de prendre possession des ames humaines. Sans aucun doute, tous ces
hommes qui I’écoutaient étaient préts a tout a sa moindre parole » (27).

Cet extraordinaire prestige lui venait pour une part de sa taille gigantesque, de son
masque énergique et noble ou il y avait du Mirabeau et du Danton - « un titan a téte de
lion avec un superbe hérissement de criniere » (28). Avec cela une vitalité
merveilleuse qui ne trouvait a s’épancher que dans 1’action et qui entrainait derriere lui
les tiedes et les timides.

Il réunissait en lui ces belles facultés humaines : I’intuition, I’intelligence, la volonté.
Ajoutez-y les qualités du caractere : la bonté la plus affectueuse, une vaste générosité,
un enthousiasme sans mélange, une invincible confiance dans les événements et les
hommes. Ses amis célébraient la simplicité de ses moeurs, la cordialité¢ de son
commerce, la franchise de son langage. « Dans toutes ses maniéres [c’est Herzen qui
parle], il y a quelque chose d’enfantin, de franc et de simpliste qui lui donne un



charme particulier et qui attire vers lui tout le monde - les faibles et les forts. I n’y a
que les gens imbus d’affectation et d’orgueil qui s’en éloignent ».

Avec ses qualités et ses défauts, Bakounine était essentiellement ’homme de I’action.
I1 a réalisé plus brillamment que personne le type classique de 1’agitateur : remueur
d’idées et remueur de foules. II fut un orateur entrainant et un conférencier persuasif.
Par contre, il eut peu d’un véritable écrivain : il y a dans ses ouvrages des morceaux
d’une heureuse venue, mais c’est I’ensemble qui peche. On sent trop que tout cela a
¢été composé en vue d’une action immédiate avec la préoccupation de faire vite et
d’arriver a temps. Presque aucun des nombreux ouvrages qu’il a commencés n’a
d’ailleurs été achevé.

Le penseur vaut mieux que 1’écrivain, mais encore n’en faut-il pas exagérer le prix.
Malgré sa haute intelligence et I’étendue de sa culture, Bakounine s’est montré peu
capable de discipliner son esprit et d’ordonner une pensée naturellement abondante et
touffue. Il a remué énormément d’idées, mais il en est assez peu, parmi elles, qui lui
soient propres ; sa mission a lui, c’était de faire un sort aux idées des autres. Il a été
par sa propagande un vulgarisateur de la plus rare puissance, - et ce n’est pas un
médiocre éloge.

Son socialisme, qui datait de 1842, n’a évolué qu’avec une extréme lenteur. C’était,
tout a I’origine, un ensemble d’aspirations idéalistes a la réalisation d’un monde
nouveau. Ce fut ensuite le socialisme démocratique et nationaliste tel qu’il avait cours
vers 1848. Enfin, beaucoup plus tard, Bakounine, comprenant que « les entreprises,
soit nationales, soit exclusivement politiques », ne pouvaient aboutir qu’a fortifier la
domination bourgeoise, adhéra au programme de 1’Internationale et ne voulut plus
connaitre d’autre patrie que le prolétariat.

Il apporta au mouvement ouvrier I’appoint de son énergie formidable, de son audace
"endiablée", de sa pratique de vieux lutteur et - qualités plus précieuses encore - sa
passion de la liberté, sa haine de la tyrannie, quelle qu’elle fit, sa répugnance
instinctive pour le doctrinarisme qui entrave, avec I’indépendance de 1’esprit,
I’intelligence de I’action.

Un des premiers en son temps, il était arrivé a cette notion méritoire « que la liberté
sans le socialisme, c’est le privilége, I’injustice, et que le socialisme sans liberté, c’est
I’esclavage et la brutalité ». Loin donc de sacrifier, comme tant d’autres, la liberté au
socialisme, il fit de ’anéantissement du principe d’autorité le but de la révolution
sociale.

Sa négation de ’Etat et son affirmation du fédéralisme libertaire sont
incontestablement d’origine proudhonienne. M. Hubert Bourgin estime que Bakounine
doit au profond penseur de 1’Idée générale de la Révolution au XIXe sie¢cle une bonne
moiti€ de ses idées : il lui doit en tout cas ces deux-la.

Mais Bakounine dépassa Proudhon sur un point capital. Sans s’arréter aux
imprécations fulminées par le maitre contre le communisme, il crut a la possibilité
d’unir la propriété commune et la liberté individuelle, la communauté et la fédération.
Il estima qu’on pouvait étre a la fois communiste et anti-autoritaire, et c’est dans ce
sens qu’il se qualifia lui-méme de collectiviste, mot nouveau désignant une chose
nouvelle. Le collectivisme, autrement dit le communisme anti-autoritaire, est une idée
purement bakouninienne.

Mais Bakounine ne se rattache pas seulement a Proudhon ; il y a dans sa pensée toute
une partie marxiste.

- Quoi ! Bakounine marxiste ?

- Certainement !

Il y a, en effet, dans le marxisme autre chose que I’idée de la conquéte du pouvoir



politique par la classe ouvricre.

Ce qu’il y a, en lui, d’essentiel, c’est en premier lieu son point de départ : la
constatation de 1’antagonisme qui divise les classes ; ¢’est ensuite I’idée de
I’organisation ouvriere en vue de la lutte économique ; et c’est enfin I’idéal de
I’abolition des classes par la victoire du prolétariat sur la bourgeoisie.

Or, ce sont 1a les idées qu’a partir de 1868, on rencontre le plus communément chez
Bakounine. Dira-t-on qu’il en ignorait I’origine ? On ne saurait I’admettre : chaque
fois qu’il en a eu I’occasion, Bakounine, avec sa loyauté parfaite s’est proclamé le
disciple théorique de Marx. Il I’a écrit a Marx lui-méme dans une lettre de 1868 : « Je
fais maintenant ce que tu as commencé¢ a faire, toi, il y a plus de vingt-cinq ans [...] Tu
vois, mon cher ami, que je suis ton disciple, et je suis fier de I’étre ». Il I’a écrit a
Herzen, qui lui avait reproché de conférer a Marx le titre de géant.

Je donnerai un important passage de cette dernicre lettre, car elle est trés
caractéristique de la magnanimité de Bakounine, toujours prét a sacrifier ses propres
ressentiments a la cause commune.

«Je n’ignore pas que Marx a été I’instigateur et le meneur de toute cette calomnieuse
et infaime polémique qui a été déchainée contre nous. Pourquoi I’ai-je donc ménagé ?
J’ai fait plus que cela, je I’ai loué, je lui ai conféré le titre de géant. Pour deux raisons,
mon Herzen. La premicre, c’est la justice. Laissant de c6té toutes les vilenies qu’il a
vomies contre nous, nous ne saurions méconnaitre, moi du moins, les immenses
services rendus par lui a la cause du socialisme, qu’il sert avec intelligence, énergie et
sincérité depuis pres de vingt-cing ans, en quoi il nous a indubitablement tous
surpassés. Il a été I'un des premiers fondateurs, et assurément le principal, de
I’Internationale, et c’est 1a, a mes yeux, un mérite énorme, que je reconnaitrai toujours,
quoi qu’il ait fait contre nous. La deuxiéme raison, c’est la politique et une tactique
que je crois tres juste [...] Marx est indéniablement un homme tres utile dans
I’ Association internationale. Jusqu’a ce jour encore, il exerce sur son parti une
influence sage, et présente le plus ferme appui du socialisme, la plus forte entrave
contre I’envahissement des idées et des tendances bourgeoises. Et je ne me
pardonnerais jamais, si j’avais seulement tent¢ d’effacer ou méme d’affaiblir sa
bienfaisante influence dans le simple but de me venger de lui. Cependant, il pourrait
arriver, et méme dans un bref délai, que j’engageasse une lutte avec lui, non pas pour
I’offense personnelle, bien entendu, mais pour une question de principe, a propos du
communisme d’Etat [...] Alors ce sera une lutte 8 mort. Mais il y a un temps pour tout,
et I’heure de cette lutte n’a pas encore sonné » (29).

Ainsi, ¢’est uniquement sur une question de tactique - 1’utilisation du pouvoir
politique par le prolétariat - que Bakounine, adversaire irréductible de I’Etat, entend se
séparer de Marx. Pourtant, cette divergence dans les moyens ne saurait suffire a
expliquer la rupture qui s’est produite entre les deux hommes. Il y eut évidemment
autre chose.

I1y eut le doctrinarisme de Marx.

Tout en voyant dans 1’anarchie le dernier terme de la révolution, Marx était « de la
téte aux pieds un autoritaire », pour qui la vie, le mouvement réel avait moins de prix
que la doctrine - surtout quand cette doctrine était la sienne.

Homme de cabinet engagé dans I’action, il n’est pas douteux qu’il n’ait révé, a un
certain moment, d’exercer dans I’Internationale une sorte de principat scientifique. Il
devait donc nécessairement chercher a la soumettre a 1’unité de doctrine, aussi bien
qu’a I’unité d’action.

Il se heurta, on I’a vu, au fédéralisme de Bakounine et de ses amis. Ce sera le grand
honneur de Bakounine d’avoir été, contre le doctrinarisme autoritaire des



"communistes allemands", le champion de la vie et de la liberté. Il avait le culte de la
vie, « infiniment plus large que la science » ; les prétentions dictatoriales de cette
science qui, du haut de ses échafaudages fragiles, s’arroge « le droit de gouverner la
vie », I'irritaient. Et dans I’Empire Knouto-germanique, il a préché hautement la
révolte contre « le gouvernement de la science ».

« L’unique mission de la science, a-t-il dit, ¢’est d’éclairer la route. Mais la vie seule,
délivrée de toutes entraves gouvernementales et doctrinaires, et rendue a la plénitude
de son action spontanée, peut créer » (30).

Emancipé des dogmatismes qui desséchent, n’attribuant aux idées de ’esprit qu’une
valeur temporaire et qu’une autorité révocable, Bakounine affirmait la supériorité de la
pratique sur 1’idéologie, en homme d’action et d’expérience qu’il était. Le socialisme,
selon lui, devait moins chercher a faire des prosélytes, bons tout au plus a réciter par
cceur des legons apprises, qu’a réveiller dans les masses ’instinct sacré de la révolte. 11
se rendait compte que « la lutte collective des travailleurs contre les patrons » - en
quoi il faisait consister toute la "politique" de 1’Internationale - ferait, pour 1’éducation
socialiste des masses et pour la désorganisation progressive de la société bourgeoise,
plus que tous les décrets d’une autorité bien intentionnée, plus méme que toute
propagande doctrinale ; aussi mit-il sa confiance dans 1’organisation et la fédération
des caisses de résistance - qui étaient les syndicats ouvriers de son temps.

Mais il croyait également a I’efficacité des "faits révolutionnaires" et ne cessait pas de
les encourager. La prise d’armes de Bologne, en 1874, celle de Bénévent, en 1877,
¢taient, dans I’esprit de ses amis, des actes de propagande destinés a entretenir la
tradition révolutionnaire, si nécessaire a I’éducation du prolétariat et, par la-méme, a
vivifier le socialisme.

Apres trente années d’incertitudes et d’efforts quelquefois perdus, il semble que la
classe ouvricre se décide a donner aux idées qui inspirérent Bakounine dans les
derniéres années de sa vie une éclatante approbation. « [Car qu’est-ce] que le
syndicalisme révolutionnaire avec sa méthode [d’action directe] et son mépris du
parlementarisme bourgeois, sinon un [apport] a 1’esprit et aux pratiques de
I’Internationale, et particulierement de cette Fédération jurassienne que Bakounine
avait si profondément imprégnée de lui-méme et qui a maintenu si haut et si ferme,
dans les apres années qui suivirent la victoire allemande, le drapeau du socialisme
ouvrier ? ».

Bakounine est un des précurseurs du mouvement actuel. Son nom ne saurait étre
oubli¢é de la nouvelle génération militante.

Ameédée Dunois
Notes

1) Biélinsky (1812-1848) publiciste et critique littéraire aux idées radicales, exerca sur
la pensée russe, a partir de 1840, une influence capitale. Quant a Katkof, il devint plus
tard, comme rédacteur en chef de la Gazette de Moscou, le champion le plus autoris¢
de I’autocratie et de I’orthodoxie (1818-1887).

2) Le Monde russe et la Révolution. Mémoires de A. Herzen, t.2, p.335. - Nos
hégéliens moscovites, dit encore Herzen, « raisonnaient, sur les matieres les plus
simples, de la fagon abstraite si finement ridiculisée par Goethe dans 1’entretien de
M¢éphistophéles avec I’étudiant [...] Que I’un de nos jeunes philosophes allat se
promener a Sakolniki, c’était pour se livrer au sentiment de son identité avec le
Cosmos; et s’il lui arrivait de rencontrer sur son chemin un soldat en goguette ou une
paysanne qui I’interpellait en passant, non seulement le philosophe ne dédaignait pas



de lui répondre, mais il cherchait a "dégager de cette apparition immédiate et
accidentelle I’essence du peuple russe" ».

3) Et pourtant, remarquait Herzen, « la philosophie de Hegel est I’algebre de la
révolution; elle sert a I’affranchissement de 1’esprit avec une étonnante efficacité, et ne
laisse pas debout une seule pierre du monde chrétien, du monde des traditions qui ont
survécu a leur temps; mais Hegel I’a mal formulée, et cela non sans intention, tres
probablement ». (Id., p.345).

4) L’illustre romancier russe (1818-1883). C’est pendant son séjour a Berlin qu’il
écrivit ses Mémoires d’un chasseur, qui ont si fort contribué a 1’abolition du servage.
5) Il y a quelques années, de nombreux groupements communistes-anarchistes russes
s’étaient fait une devise de cette derniére phrase.

6) Wilhelm Weitling (1818-1871) écrivit d’abord sous ce titre : L’Humanité telle
qu’elle est et telle qu’elle devrait étre, le manifeste de la Fédération des Justes (1838),
ou « il a, lui aussi, pour une part, fix¢ la tradition d’ou est sorti le Manifeste de Marx
et d’Engels » (Ch. Andler); mais son titre essentiel est dans ses Garanties de
I’Harmonie et de la Liberté, ou il expose un communisme d’origine fouriériste et
évangélique. Il abandonna plus tard I’Europe pour I’Amérique, ou il mourut.

7) Professeur a I’Université de Berne, W. Vogt était un proscrit allemand. Partisan du
mariage libre, il maria sa fille sans intervention du maire ni du prétre. De ses quatre
fils, I’un, Carl, fut un naturaliste célebre; I’autre, Gustave, présida la Ligue de la Paix
et de la Liberté.

8) Il y a & ce propos une pittoresque anecdote : « Dans ce temps, dit Herzen, Proudhon
se plaisait a aller souvent [chez Bakounine], pour entendre la musique de Reichel et le
Hegel de Bakounine; mais les débats philosophiques I’emportaient sur les symphonies
[...] Un soir (c’était en 1847), Carl Vogt, qui demeurait aussi dans la rue de Bourgogne
et rendait souvent visite a Reichel et a Bakounine, parut ennuyé¢ d’entendre les
discussions éternelles sur la phénoménologie et s’en alla chez lui. Le lendemain matin,
il revint pour chercher Reichel avec lequel il devait aller au Jardin des Plantes. Etonné
d’entendre a cette heure matinale une conversation animée dans la chambre de
Bakounine, il ouvre la porte et que voit-il ? Proudhon et Bakounine assis a la méme
place que la veille, devant le feu éteint de la cheminée, terminant par quelques phrases
breves les débats qu’ils avaient entamés le soir ».

9) Il commenca un livre destiné a exposer au public la philosophie de Feuerbach, mais
selon sa coutume il ne I’acheva pas.

10) La Cloche (Kolokol) était le journal qu’Herzen et Ogaref rédigerent a Londres a
partir de 1857. Elle avait en Russie une influence énorme : le tsar lui-méme la lisait.
11) Romanof : nom de famille des tsars; Pougatchef : chef du soulévement des
cosaques de 1773; Pestel : chef de la conspiration décabriste de 1825.

12) Lettre a Karl Marx, 22 décembre 1868.

13) Parmi lesquels Elisée Reclus, Aristide Rey, Ch. Keller, V. Jaclard, Albert Richard,
Joukovsky, Mroczkowski, Fanelli, Friscia, Tucci.

14) Ce fut notamment 1’opinion des Jurassiens, chez lesquels cependant Bakounine
comptait tant d’amitiés : ils refuserent toujours de fonder dans le Jura des sections de
I’ Alliance. Quant aux Belges, ils écrivirent a Bakounine et a ses amis une lettre tres
remarquable ou ils leur reprochaient amicalement de vouloir s’ériger en guides
moraux du prolétariat : « Mais ne comprenez-vous pas que si les travailleurs ont fondé
I’Internationale, c’est précisément parce qu’ils ne veulent plus d’aucune sorte de
patronage, pas plus de celui de la Démocratie socialiste que de tout autre », et que s’ils
admettent parmi eux des socialistes de naissance bourgeoise, c’est a la condition que
ceux-ci « ne forment pas une catégorie a part, une sorte de protectorat intellectuel ou



d’aristocratie de I’intelligence, des chefs en un mot, mais restent confondus dans les
rangs de la grande masse prolétarienne ? » Lorsqu'en 1873, dans le pamphlet intitulé

I’ Alliance de la Démocratie socialiste et 1’ Association internationale des Travailleurs,
les marxistes (c’étaient Lafargue et Engels) accusérent Bakounine d’avoir voulu créer
un état-major révolutionnaire aux yeux duquel les masses n’eussent été que de la chair
a canon, ils n’eurent pas méme, on le voit, le mérite de 1’originalité !

15) Les Lettres sur le Patriotisme ont été réimprimées en 1895 par Max Nettlau dans le
volume intitulé Michel Bakounine : Oeuvres (pp.207-260). Les articles de I’Egalité
seront également réimprimeés.

16) « Marx, a écrit Robert Michels, était un des hommes les plus terribles dans la
polémique, terrible non seulement en raison de ses énormes qualités scientifiques [...]
mais malheureusement aussi d’une insouciance et indifférence dans I’'usage de moyens
pour combattre ses adversaires, vraiment inouies. Marx était, nous sommes en cela
tout a fait d’accord avec Bernstein, absolument incapable de faire une polémique sans
calomnier, outrepassant les limites, tournant les faits de maniére a changer le blanc en
noir » (Le Mouvement socialiste, mars 1907).

17) Dans une Communication confidentielle du 28 mars 1870 aux chefs social-
démocrates allemands.

18) Réimprimé par James Guillaume au tome II des Oeuvres de Bakounine (pp.1-67).
19) Arrété a Zurich en aotit 1872, Netchaief fut livré a la Russie. Il est mort en prison.
20) Les Lettres a un Frangais retouchées par J. guillaume, parurent, sans nom d’auteur,
a Neuchatel en septembre 1870. On peut les lire au tome II des Oeuvres, suivies du
texte intégral de Bakounine.

21) L’Empire knouto-germanique et la Révolution sociale, 1¢ére livraison, a paru a
Geneve en 1871 et a été réimprimé au tome II des Oeuvres de Bakounine. Le tome III
contient toutes les parties restées inédites de ce travail (seconde livraison et
Appendice).

22) On trouvera tous les détails de cette affaire dans le tome III de I’Internationale,
Documents et Souvenirs, par JAMES GUILLAUME, qui vient de paraitre. (Voir
spécialement a I’appendice une picce, la lettre de Lioubavine a Marx, qui lave
définitivement Bakounine).

23) Les ennemis de Bakounine, se fondant sur la brouille momentanée qui survint a
cette époque entre lui et Cafiero, I’ont accusé d’avoir causé la ruine de son ami. C’est
une calomnie de plus dont James Guillaume vient de faire justice. On trouvera dans
I’Internationale (t.III) un récit détaillé des rapports de Bakounine et de Cafiero, de leur
brouille de 1874 et de leur réconciliation de 1875.

24) James Guillaume, Notice biographique, en téte du tome II des Oeuvres de
Bakounine.

25) Pierre Kropotkine, Autour d’une Vie.

26) Victor Dave, Michel Bakounine et Karl Marx (éd. de ’Humanité nouvelle, 1900).
27) Cité par James Guillaume, L’ Internationale, t.I11, p.312.

28) Le mot est d’Herzen dans ses Oeuvres posthumes.

29) Lettre du 28.10.1869 (au lendemain de 1’incident Liebknecht et des accusations de
Hess).

30) Oeuvres, t.I11, pp.99-100. Noter que ceci a été écrit en 1871, en plein régne de la
Science du Positivisme.

L'"AUTEUR



Ameédée Dunois

Amédée Dunois (de son vrai nom Catonn¢) est né a Moulins-Engilbert (Niévre) le 16
décembre 1878.

Fils de fonctionnaire, il fait des études au terme desquelles il obtient les licences de
droit et de lettres.

I1 épouse la fille d'un juge.

Sa famille, ainsi que celle de son épouse, vivaient dans une tradition d'attachement a
la République et a la démocratie.

Dans sa jeunesse, il lit Zola, Valles, Kropotkine, Pelloutier, Sorel, Proudhon. Il
fréquente les milieux libertaires, collabore aux Temps Nouveaux de Jean Grave, qu'il
contribue a ouvrir aux problémes du syndicalisme.

I1 participe au congres anarchiste international d'Amsterdam, en 1907, porteur du
mandat de la Suisse romande, et y défend les positions du syndicalisme
révolutionnaire. Pendant quatre ans, il collaborera a la Bataille syndicaliste. «
Anarchisme ouvrier, syndicalisme révolutionnaire, c'est pour moi tout un » dit-il dans
le Réveil socialiste anarchiste de Genéve (2 novembre 1907).

« Le syndicalisme révolutionnaire, c'est I'anarchisme, mais un anarchisme régénéré,
rafraichi au souffle de la pensée prolétarienne, un anarchisme réaliste et concret qui ne
se satisfait plus comme l'ancien de négations ou d'affirmations abstraites, un
anarchisme ouvrier qui confie a la classe ouvriére, fortifiée par des années de lutte, et
non aux seuls initi€s, le souci de sa réalisation » (Pages libres, 23 novembre 1907).

Le syndicalisme révolutionnaire, c'est le bain de jouvence de l'anarchisme
traditionnel, de 1'anarchisme de ceux qui « s'entétent dans I'immobilité du dogme et
l'impuissance de la formule » (L'Action directe, 15 janvier 1808).

Double mouvement de réaction contre « la déviation du socialisme dans la politique,
la déviation de 'anarchisme dans l'intellectualisme », la synthése des théories de
Bakounine et de Marx (L'Action directe, 11 mars et 27 mai 1908).

Dunois a la révélation du marxisme en 1905-1906 par la lecture de ses ceuvres. En
1912, il adhere au Parti socialiste (la SFIO), cesse de collaborer a la Bataille
syndicaliste et entre a I'Humanité. Proche collaborateur de Jaures, il est a ses cotés
lorsque ce dernier est assassiné le 31 juillet 1914.

Dunois condamne la politique d'union sacrée du Parti socialiste. En octobre 1920, il
se rallie aux partisans de 1'adhésion a la Ille Internationale. Au congrés de Tours
(décembre 1920) il est nommé au comité directeur du Parti communiste.

Lors du congres du Parti communiste de décembre 1921, il préconise un effort de
pénétration communiste dans les organisations syndicales et est élu au comité
directeur.

Il manifeste, par la suite, des divergences avec la direction du parti. Il abandonne
deux fois ses fonctions a 'Humanité : en octobre 1923 apres le congrés de Paris, qui,
dominé par les centristes, écarte la tendance de gauche des organes de direction.

Apres le IVe congres de I'Internationale (Moscou, novembre-décembre 1922), il
reprend son poste de secrétaire général de I'Humanité. En janvier 1923 un conseil
national du parti le rappelle au comité directeur.

En 1925, au congres de Clichy, il est écarté de ses fonctions pour avoir condamné
certaines exclusions du parti communiste. Pourtant, il milite activement, malgré un
désaccord croissant avec les positions du PC dans sa phase de bolchevisation. Il quitte
le parti en 1927, « douloureusement », dit-il, et, aprés avoir adhéré en 1929 a un



éphémere Parti ouvrier et paysan, il adhére a la SFIO en 1930.

« Lorsque se leva sur I'Europe la menace hitlérienne, il fit front. Il dénonga le péril
mortel qu'elle faisait courir a la paix, a la démocratie et aux libertés ouvrieres. Il
stigmatisa 1'aveuglement de ceux qui voulaient temporiser avec elle. Il condamna les
accords de Munich et l'illusion trompeuse qu'ils apportaient a une opinion désorientée
ou abusée. Ce faisant, le combattant antifasciste ne reniait pas le minoritaire pacifiste
de jadis : deux situations différentes, deux attitudes, un méme objectif, le socialisme
auquel sont nécessaires la paix et la liberté » (J.R., Biographie).

La situation n'est plus du tout la méme qu'en 1914, pense Dunois :

« Si la guerre éclatait demain, elle mettrait aux prises des coalitions parfaitement
différenciées, d'une part les fascismes, d'autre part les démocraties ; d'une part les pays
ou il y a un socialisme vivant, un prolétariat autonome, d'autre part les pays ou sont
proscrits le droit syndical et le droit de gréve, sans parler du suffrage universel, ou le
prolétariat, enrégimenté de force dans des formations corporatives ou des fronts de
travail rivés a 1'Etat totalitaire, a cessé d'appartenir au "prolétariat international.
Comment un parti socialiste conscient de sa mission historique pourrait-il refuser de
choisir entre les deux camps ? » (La Bataille socialiste, octobre 1938.)

Ca ne I'empéchait pas de distinguer I'Allemagne et le nazisme et de dénoncer ceux
qui, en France, considéraient les systémes autoritaires comme le rempart a la
révolution sociale.

Il s'engage dans la résistance a plus de soixante ans, Il est arrété par la Gestapo le 8
octobre 1943 ; relaché au bout d'un mois, il reprend le combat. Il est arrété a nouveau
le 14 janvier 1944. Il meurt a Bergen-Belsen en février 1945.
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Intro

Les titres auxquels vous avez échappé

16 ans, tant de révoltes et toutes ses cerises !!!
ou

Mon clafoutis a moi, c'est Radio Libertaire



et finalement...
Radioter : un plaisir ?

Comment est il possible qu'aprés 16 ans de fonctionnement, une radio telle
que Radio Libertaire existe toujours ? C'est d'abord en s'interrogeant sur les
motivations des individu es qui y participent que nous trouverons des
¢léments de réponse. Ainsi nous pourrons mieux comprendre comment ce
militantisme réunit autant de personnalités si différentes autour d'un projet
commun.

Pour les personnes qui ne militent pas, la vision courante du militantisme en
fait une activité fatigante, routiniére, trés peu valorisante ; il est vrai que la
racine du terme "militant" "militis", d'origine obscure, peut étre étrusque
est la méme que celle du mot "militaire" ; le militant est certes dévoué, mais
ne serait il pas un peu masochiste a courir d'une réunion a une manifestation,
a €crire un tract ou rédiger un article ? Les "non militants" ont souvent
I'impression que le militantisme est une succession de contraintes et de
conflits, de "choses" pénibles a vivre. Et parfois, il est vrai qu'il faut une
bonne dose de révolte et de conviction pour trouver le courage de se lever et
de distribuer un tract avant la prise de travail ou pour aller a une réunion de
solidarité avec d'autres camarades.

Or, il semble que l'activité radiophonique, exercée a Radio Libertaire,
échappe a ce goit du sacrifice. Il y a malgré tout quelques contraintes : étre a
I'heure pour ne faire attendre ni les invités, ni les auditeurs, ni 1'émission
précédente, finir a 'heure pour ne pas se facher avec les compagnons de
'émission suivante. Il est siir que toutes les émissions se réclament d'une
certaine forme de militantisme, mais elles ont sans doute toutes en commun
de s'appuyer sur une motivation individuelle forte a s'exprimer et a
communiquer avec d'autres.

Pourquoi est ce que cela marche depuis tant d'années ? Ne serait ce pas que
les personnes qui congoivent une émission et la réalisent chaque semaine (ou
presque) y trouvent quelque chose d'autre ?

Et ce "quelque chose" ne s'appellerait il pas le plaisir ?

Du plaisir pour les militant e-s ?

Le plaisir de croire qu'on a quelque chose a dire, de plus intelligent, de plus
original, de plus intéressant que d'autres, et notamment des "grands médias",
souvent synonymes de langue de bois et de manipulation des informations.
Le plaisir de croire que beaucoup d'auditeurs attendent réguliérement nos
commentaires, informations et analyses.

Etre une équipe de copines et de copains

Le plaisir de retrouver ses copains et copines de 1'émission, un peu comme a
I'entrainement de karaté ou a la piscine : on y va un peu pour soi et beaucoup
pour retrouver des potes ; ainsi, on surmonte un moment de flemme ou de



découragement : si aujourd'hui je suis un peu endormi sur le micro, la
semaine prochaine ce sera peut €tre un autre et on s'entr'aide pour que
I'émission ait quand méme lieu, par respect d'un engagement pour quelqu'un
qu'on ne connait pas, "l'auditeur”, ou pour le seul auditeur que 1'on connait
parce qu'on sait qu'il nous attend ("si ! si ! je te promets, samedi prochain je
t'écoute...").

Parler plutot qu'écrire

Pour nombre de militants, le rapport a la parole est plus ais¢ que le passage
a I'écriture : celle ci laissant une trace plus pérenne nécessite une forme plus
¢laborée d'expression alors que la prise de parole est plus famili¢re aux
militant es.

Il est plus facile de raconter, le plus souvent en direct et "a chaud", ce qu'on
vit dans une gréve ou une action que d'écrire des revendications, de relater
des événements ou d'analyser une situation.

L'échange oral est beaucoup plus direct et interactif que 1'échange écrit : tout
de suite des interrelations se créent, dans le studio entre les personnes
présentes, sur l'antenne, avec l'auditeur qui téléphone.

Réaliser quelque chose

Le plaisir de réaliser quelque chose de concret et d'éphémere : méme si on
enregistre, certains ne réécoutent jamais leurs émissions ; d'autres, au
contraire, prennent le temps de réécouter leurs bandes pour améliorer leur
diction, éviter les redites, les tics de langage (euh...).

L'émission, méme si elle demande une certaine préparation, peut se faire
aussi sans préparation systématique (méme si la qualité s'en ressent... surtout
a long terme).

Un avantage et un inconvénient

Ce plaisir que les animateurs et animatrices éprouvent a réaliser leur
émission, c'est cela qui donne un élan, un mouvement et que quelque chose
se passe avec les auditeurs et auditrices.

Le revers de la médaille est que certains ne fassent une émission que d'un
point de vue "nombriliste", pour eux mé€mes et leur propre plaisir. 95% des
eémissions €tant réalisées en direct, cela explique quelques dérapages,
quelques insuffisances mais c'est un choix assumé par Radio Libertaire.

Et puis, n'y aurait il pas en chacun de nous un certain plaisir a s'écouter
parler ?

Du plaisir pour les invité es et les animateur trices ?

Accueillir et débattre

Le plaisir d'accueillir des invités, de faire connaissance, de les écouter, de
dialoguer avec eux sur tel ou tel sujet, de les interpeller et de débattre.
L'absence de souci quant a la publicité a caser impérativement a telle



seconde ou quant a la play list & passer obligatoirement (dans la majorité des
autres radios, la play list est une liste de tubes, déterminée par le directeur
d'antenne et les annonceurs publicitaires, les producteurs de disques et de
spectacles et imposée aux animateurs d'émissions).

Un espace pour la liberté d'expression

Ce plaisir est dans le sentiment d'une grande liberté de parole, tant pour les
animateurs que pour les invités. Bon nombre d'invité es le disent
fréquemment : Radio Libertaire est le seul espace ou on a toute liberté de
s'exprimer ; ceux et celles qui ont eu I'occasion de fréquenter d'autres médias
(et notamment la télévision) se réjouissent d'avoir le temps de développer
leurs arguments, d'affiner leur raisonnement, d'avoir la faculté de dire ce
qu'ils veulent dire. Alors qu'ailleurs les animateurs leur coupent la parole
sans vergogne. Ici, ils interpellent, voire contredisent mais laissent toujours
l'invité s'exprimer et répondre : le débat n'est pas ficel€, ni contraint par une
horloge publicitaire ou du "politiquement correct". Radio Libertaire est un
banc d'essai pour étre plus a l'aise ailleurs, elle permet un vrai travail
d'¢laboration de la pensée et du discours ; elle offre un réel espace de
dialogue.

Du plaisir pour les auditeurs et auditrices
Ecouter plutot que lire

La facilité pour les auditeurs de se brancher (ou de se débrancher ou de
zapper) alors qu'un journal comme le Monde libertaire il faut le trouver,
s'abonner ou l'acheter, puis le lire. Cela représente un effort, une contrainte,
une occupation en tant que telle, alors qu'écouter la radio permet de faire
autre chose : comme d'habitude, en écoutant Radio Libertaire sur 89.4, les
filles repassent leurs voitures pendant que les garcons réparent le linge...

Débattre aussi

La possibilité pour les auditeurs d'intervenir dans un débat, d'exprimer un
point de vue, de transmettre une information importante (telle
manifestation...). Par ailleurs, les équipes des émissions sont facilement
accessibles par téléphone : répondre, réagir, compléter une information,
contester ce qui vient d'étre dit a I'antenne, quoi de plus attractif et de plus
vivant pour la planéte des auditeurs ? Méme si ce n'est pas toujours
confortable pour les animateurs de gérer plusieurs appels et cette
contestation. Les stations publiques ou commerciales elles-mémes ouvrent
en sélectionnant et en controlant les appels leurs standards aux auditeurs,
conscientes qu'il y a 1a une réelle demande d'espaces d'expression
"démocratique".

Faire des rencontres et participer

Les débats organisés régulierement a la Librairie du Monde Libertaire avec



des invité es des émissions, les réunions publiques annoncées sur les ondes,
les manifestations permettent aux auditeurs et auditrices de rencontrer les
animateurs trices de la radio et les militant es de la Fédération anarchiste, de
mieux connaitre les différentes facettes de l'anarchisme.

Soutenir un média pas comme les autres

Dire adieu a ses 100 francs pour une carte d'auditeur, répondre aux
souscriptions pour un nouveau local ou une table de mixage, venir a une
brocante, une exposition ou un concert de soutien, donner un radiateur ou un
micro, une platine ou des disques, envoyer une carte postale ou un CD, un
livre ou un fanzine, tous les moyens sont bons pour soutenir et faire vivre
Radio Libertaire. Merci a toutes et a tous de poursuivre votre soutien.

Cependant, malgré toutes ces occasions de rencontres, pour les responsables
de Radio Libertaire, vous, nos auditeurs et auditrices, restez comme un
continent inconnu de la radio : combien €tes vous ? d'ou venez-vous ? nous
€coutez nous tous les jours ou tous les ans ?

Et pourtant, nous avons rencontré Germaine, et tant d'autres, qui nous
découvrent aujourd'hui ou qui nous connaissent depuis longtemps et qui
apprécient que nous existions. Nous avons vu les cortéges de travailleurs
d'Air France ou des intermittents du spectacle applaudir le stand de Radio
Libertaire et de la Fédération anarchiste aux manifestations de 1'hiver 1995.
Nous avons distribué tant de numéros du Monde libertaire et de grilles de
programme de Radio libertaire aux manifestants, sans papiers, sans emploi,
sans abri... Nous avons entendu bon nombre de manifestants qui
s'exclamaient : "Vous existez encore, c'est génial !". Nous avons lu le
message chaleureux de tel ou tel, qui, a I'occasion d'un chéque, ajoute un
petit mot : "C'est super, continuez !". Nous avons rencontré Lulu entendant
par hasard, dans les années 80, les chansons qu'il aimait sur 89,4 (Brel,
Ferré, Brassens, etc.) et venant nous voir, puis assumant la technique des
Chroniques syndicales depuis plus de 10 ans et adhérant a la Fédération
anarchiste.



