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Qui sont  

les anarchistes  

Y'en a pas un sur cent  

et pourtant ils existent !  

(Léo Ferré) 

Ce texte est un résumé de mon travail de recherche sur Les libertaires 
aujourd'hui, et plus précisément la partie consacrée au dépouillement 
d'un questionnaire que j'ai fait circuler dans les milieux libertaires 
français entre 1995 et 1996. À partir des 140 réponses reçues, j'ai 
essayé de montrer quelques-uns de leurs traits marquants. L'objectif 
n'étant pas celui d'en restituer une image exhaustive, mais d'en 
dévoiler quelques-unes enfin de mieux savoir qui ils sont et ce qu'ils 
font. Ce travail, présenté lors du colloque sur la Culture libertaire à 
Grenoble en mars 1996, fit l'objet de quelques vives réactions de 
l'assistance, surtout en ce qui concerne les données sociologiques que je 
présentais.  

Après l'avoir publié dans les actes de ce Colloque (ACL, 1997), nous vous 
en présentons aujourd'hui une nouvelle version quelque peu modifiée, en 
vue de la tenue du Colloque L'anarchisme a-t-il un avenir ? dont 
Alternative Libertaire est partenaire (voir en dernière page) et qui se 
déroulera du 26 au 28 octobre 1999 à Toulouse.  

Mimo 

____________  

Introduction historique 

On ne peut guère se procurer de documents statistiques au sujet des 
anarchistes. Dans beaucoup d'endroits, il y a encore une grande 



léthargie, mais, somme toute, le mouvement est décidément dans la voie 
du progrès. L'élément flottant nous a quittés ; les camarades qui sont 
restés sont décidés à la lutte et ne cesseront d'instiller le feu sacré 
autour d'eux. Les résultats de cette propagande sont nettement 
perceptibles : les penseurs, les éducateurs, les artistes, les hommes de 
lettres de la génération actuelle sont tous au fait des idées 
anarchistes. Parmi les classes cultivées, l'anarchie n'est plus le symbole 
de tout ce qu'il y a de confus, de mauvais, d'horrible, comme c'était le 
cas autrefois. [Par contre] la masse ignorante tient encore à l'ordre 
social actuel.  

C'est James F. Morton Jr., un anarchiste américain qui écrit en ces 
termes un rapport sur les anarchistes aux États-Unis d'Amérique à la 
fin du siècle dernier. Ce texte, que Marianne Enckell du Centre 
International de Recherche sur l'Anarchisme de Lausanne m'a fait 
connaître, est-il si loin de la réalité des anarchistes aujourd'hui en 
France et en Belgique (et ailleurs) ? Si on enlève les fioritures et les 
envolées lyriques, il reste des constats faits par Morton qu'il y a peu de 
statistiques au sujet des anarchistes ; l'anarchisme intéresse les 
"classes cultivées" ; et la "masse ignorante" n'y prête guère 
d'attention. Pour être tout à fait complet, il faut ajouter que cet 
anarchiste (plutôt individualiste) indique à la fin de son rapport que le 
grand, l'urgent besoin de l'heure actuelle réside dans une bonne culture 
générale et particulière des camarades. Et puis, ajoute-t-il, la 
propagande individuelle, les conférences, les discussions, nos journaux 
et notre littérature doivent nous venir en aide (1). Cette conclusion 
ressemble beaucoup aux propositions faites par les libertaires 
d'aujourd'hui comme on le verra plus loin.  

Dans la même revue où était publié ce rapport, Victorine de Cleyre (2) 
donne, elle aussi, quelques chiffres pouvant nous intéresser concernant 
les anarchistes de Philadelphie à la fin du siècle dernier. En effet, elle 
recense dans cette ville 145 camarades de nationalités différentes 
dont une majorité de Juifs russes. Parmi eux, il y a 126 hommes et 19 
femmes. Le travail manuel, dit-elle, est au travail intellectuel dans le 
rapport de 8 à 5. Il y a dans cet échantillon d'anarchistes, 124 
personnes qui se définissent comme communistes [anarchistes], 12 



comme individualistes et 9 indéterminées. Ce rapport précise (toutes 
ces personnes n'ayant pu être interrogées individuellement) que 
seulement 33 d'entre elles ont exprimé leur opinion sur le rapport des 
sexes, dont 11 se déclarent pour la monogamie, 13 pour l'amour libre et 
9 sans opinion.  

Victorine de Cleyre, indique en outre que si dans des réunions 
hebdomadaires il peut y avoir entre 30 et 200 personnes, elle est sûre 
que Philadelphie compte entre 4 et 500 anarchistes, mais, poursuit-elle, 
je dois ajouter que peu d'entre eux ont montré quelque désir d'aider 
votre rapporteur (3).  

De ce texte, on peut retenir que le nombre d'hommes est nettement 
supérieur à celui des femmes, et que seulement un tiers des anarchistes 
a pu être comptabilisé. Enfin, toujours selon ce rapport, les travailleurs 
manuels (88) sont plus nombreux que les travailleurs intellectuels (57), 
mais cette proportion n'est pas aussi importante qu'on aurait pu croire.  

En réalité, moi aussi, j'aurais voulu, comme Victorine, comprendre la 
réalité des libertaires lyonnais dans son ensemble. En effet, j'aurais 
aimé que la centaine de personnes qui gravitent autour des divers 
groupes et activités de cette ville répondent à un questionnaire que 
j'avais préparé en 1995, afin d'obtenir des données assez précises 
quant à la réalité de leur mouvement. Mais ayant constaté l'impossibilité 
de réaliser cette recherche telle que je l'avais conçue au départ (une 
sorte de photo instantanée des libertaires à Lyon), j'ai commencé à 
faire circuler ce questionnaire dans la France entière. Que ce soit lors 
de déplacements, aux Journées libertaires de Montpellier, à la Nuit de 
l'Anarchie à Marseille, ou ponctuellement dans telle ou telle ville, ou 
enfin en le glissant dans les paquets de livres que l'Atelier de Création 
Libertaire expédie régulièrement.  

Les libertaires en chiffres... 

En fait, tous ceux qui se sont intéressés à dénombrer les anarchistes 
ont été confrontés à la difficulté de donner des chiffres exacts. Pour 
Jean Maitron, historien de l'anarchisme français, ces chiffres, varient 
selon qu'il s'agit de compagnons actifs ou de sympathisants plus ou 



moins proches (4). Il reprend ainsi pour la fin du siècle dernier une 
estimation d'Augustin Hamon, militant anarchiste actif à cette époque 
[et] observateur scientifique des mouvements sociaux (5), qui donne le 
chiffre d'au moins soixante mille, peut-être cent mille personnes (6). Ce 
même Hamon a publié un livre intitulé La Psychologie de l'anarchiste 
socialiste, rédigé à partir d'un questionnaire envoyé dans divers pays à 
des militants soit directement soit par la presse de l'époque et dont il 
reçut 170 réponses dont 4 femmes ! Alain Pessin, tout en reprenant les 
informations de Maitron, reconnaît que les sources documentaires sur 
ces hommes, sont relativement rares et souvent imprécises (7). Puis en 
citant le travail de Roderick Kedward qui, dans Les Anarchistes, origine 
et formation des mouvements libertaires (8), à partir d'un fichier de 
police de la fin du XIXe siècle concernant 152 anarchistes lyonnais, 
nous donne un certain nombre d'indications intéressantes. Selon 
Kedward, sur ces 152 anarchistes, 55% étaient des artisans dont 39 
cordonniers, 16 tisserands, 11 plâtriers et 8 teinturiers. Le restant ne 
comportait que quelques ouvriers industriels salariés (9). Pessin souligne 
aussi que le terme d'artisan peut prêter à confusion. Pour cela, il 
précise que ces anarchistes ne sont sans doute pas B et de loin B 
majoritairement propriétaires de leur échoppe. Sauf les cordonniers. Le 
relevé de Maitron fait apparaître la plupart des travailleurs de 
l'artisanat comme ouvriers. Le terme d'artisan désigne donc plus un 
métier qu'une situation socioprofessionnelle (10). Ces remarques 
intéressantes devraient pourtant être complétées. On peut se 
demander, en effet, quelle était, à la fin du XIXe siècle, le statut 
socioprofessionnel des artisans, du point de vue économique, politique 
ou culturel, mais aussi par rapport aux autres professions et couches 
sociales. Cela nous donnerait, peut-être, des indications plus nuancées 
sur le sens de l'appartenance à la classe ouvrière de ces artisans et 
militants anarchistes.  

Des chiffres correspondant à la première décade de 1900 donnent, par 
exemple, une vision globale de la réalité du phénomène. Mais ce ne sont 
que des chiffres qui à l'unité près inspirent toujours méfiance comme le 
dit Maitron (11), puisque souvent on désigne à cette époque-là par 
anarchiste tout contestataire ou rebelle.  



Ainsi, au début du siècle, il semblerait que le nombre des anarchistes 
français soit, selon ces sources policières, d'exactement 2.592 dont 
275 parisiens. Nicolas Faucier, militant et administrateur du Libertaire, 
accordait quant à lui environ 3.000 adhérents à l'Union anarchiste en 
1938. Un autre rapport de police du 2 août 1941 avance un chiffre de 
2.000 à 3.000 anarchistes pour la période de l'avant-guerre (12). 
Maitron n'a pas non plus de chiffres complets pour la période plus 
récente. Mais il indique néanmoins qu'en 1971 la Fédération anarchiste 
compte entre 200 à 300 adhérents et que pour toutes les organisations 
libertaires confondues, à cette époque, il est possible de donner le 
chiffre de 600 adhérents (13).  

Quant à moi, je n'ai pas réalisé un travail de recherche sur des archives 
policières, ni vraiment consulté les dossiers concernant ce sujet dans 
les bibliothèques et centres de documentation anarchistes. Un travail 
plus précis sur le plan historique en ce qui concerne la représentativité 
socio-économique des anarchistes reste à faire. Mais qu'en est-il de la 
situation aujourd'hui ? Nous n'avons pas non plus de chiffres exacts, 
seulement quelques pistes à suivre, compte tenu du renouveau du 
mouvement anarchiste en Europe depuis le début des années 70.  

À ce propos, il est intéressant de signaler ces quelques informations 
tirées d'un travail qui a permis d'avoir pour la première fois une vue 
d'ensemble de la plupart des groupes et des militants anarchistes de 
l'après-guerre, réalisé en Allemagne au début des années 70 (14). Il est 
indiqué dans ce rapport que le nombre d'anarchistes actifs ne dépasse 
pas 1000 à 1500. Outre la diversité des groupes et leurs différents 
terrains d'intervention, les auteurs donnent des informations 
complémentaires suite à un questionnaire envoyé dans différentes villes 
de ce pays par le groupe promoteur de la recherche. Ils avertissent 
tout de même que ce questionnaire n'est pas vraiment représentatif, et 
que les résultats ne sont que le fruit des réponses d'une centaine de 
camarades militants. De ces réponses, il résulte que l'âge moyen tourne 
autour de 21 ans ; il y a 5 hommes pour une femme (ce qui peut aussi 
venir, écrivent-ils, du fait que les hommes jouent des rôles plus actifs, 
par exemple, ils remplissent les questionnaires [sic]). D'autre part il est 
indiqué que les couches sociales se répartissent comme suit : lycéens 



28%, apprentis 22%, étudiants 24%, ouvriers 19%, employés et 
professions libérales 7% (15).  

Ce qui nous intéresse ici, c'est de remarquer que ceci contredit ce que 
disait Maitron à la même époque, c'est-à-dire, en 1970 : En tout temps, 
hier et aujourd'hui, sans solution de continuité, l'anarchiste communiste 
a été et demeure, dans une très forte proportion, un travailleur, ouvrier 
du cuir (cordonnier), du textile, du bâtiment, plus fréquemment du 
Livre, de la métallurgie et responsable syndical à l'occasion (16).  

En effet, à partir des chiffres concernant les anarchistes allemands du 
début des années 70, on peut dire que les libertaires ne sont plus 
représentatifs de ces couches sociales dites ouvrières, ce qui paraît 
vraisemblable aussi pour les autres pays d'Europe comme la France. 
L'appartenance de l'anarchisme au mouvement ouvrier est cependant 
soulignée encore par Claire Auzias lorsqu'elle dit en conclusion de son 
livre : L'anarchisme est un mouvement social : à ce titre, il participe des 
conditions générales du mouvement ouvrier, à chaque moment de son 
histoire (17). Mais ce constat, notre amie et historienne le faisait à 
partir de l'histoire du mouvement libertaire lyonnais pendant la période 
de l'entre-deux-guerres.  

Daniel Colson de son côté a montré que les groupes libertaires 
stéphanois, dans les années 1920, comptaient plus de 50% de 
métallurgistes (18). Ceci ne semble plus de mise aujourd'hui.  

D'un point de vue strictement historique, il faudrait retenir aussi que, 
même si les anarchistes pouvaient appartenir à la classe ouvrière ou 
prolétaire, ils s'en distinguaient surtout par le travail culturel qu'ils y 
accomplissent (19), activités qui de fait les éloignaient de leur condition 
économique et sociale.  

Ce glissement des anarchistes vers les classes moyennes (évolution qui 
reproduit, probablement en l'accroissant, celle de la société tout 
entière) est par ailleurs déjà annoncé, en France, par Maitron lui-même 
dans son article Un anar, qu'est-ce que c'est ? paru en 1973 (20). En 
effet, après avoir présenté les adhérents du groupe de la Fédération 
Anarchiste (FA) d'Asnières en 1972, ainsi que le comité de relation de 



cette organisation, le comité d'administration du Monde libertaire et le 
comité de lecture de ce journal, il en tire les conclusions suivantes : une 
présence accrue de femmes qui est, selon Maitron, un trait général de 
notre temps qu'on retrouverait dans tous les groupements de gauche et 
non particulier au milieu anarchiste. Puis, il indique que si les 
statistiques qu'il présente à partir de quelques structures de la FA ont 
valeur générale, les décennies à venir confirmeront ou infirmeront que 
quarante à soixante pour cent peut-on dire des anarchistes-
communistes appartiendraient aux cadres moyens (21).  

Arvon, qui a probablement lu ce texte, dans son livre l'Anarchisme du 
XXe siècle, paru en 1979, s'est intéressé à ce glissement qu'il décrit 
ainsi : La prédominance actuelle de l'anarchisme individualiste se 
manifeste d'ailleurs par le changement radical dans l'origine sociale de 
ceux qui adhèrent à l'idéal anarchiste (22). Arvon semble deviner, avoir 
l'intuition, de cette évolution quand il fait le parallèle avec les sociétés 
contemporaines, mais ne nous donne pas de chiffres pour le constater.  

En voici deux exemples. Au début des années 60, une enquête fut 
réalisée en Angleterre à travers un questionnaire qui fut envoyé à 1.863 
abonnés de l'hebdomadaire anarchiste anglais Freedom. La lecture des 
résultats des 470 réponses provenant de l'Angleterre (358), les USA 
et le Canada (68), l'Australie et la Nouvelle Zélande (19), du reste de 
l'Europe (16) et d'autres pays (9), est riche en enseignements. La 
donnée principale que je veux rappeler ici est la proportion des 
personnes appartenant à la classe moyenne. Parmi les personnes âgées 
de plus de 70 ans, il y a 50% appartenant à la "classe ouvrière" (ce sont 
les auteurs de l'enquête qui utilisent les guillemets) et 50% à la classe 
moyenne, puis plus l'âge baisse plus les représentants de la classe 
moyenne augmentent. En outre, parmi les personnes qui avaient entre 
trente et quarante ans, 23% appartiennent à la classe ouvrière et 77% à 
la classe moyenne. Parmi ceux qui avaient entre vingt et trente ans, 
seulement 10% appartenaient à la classe ouvrière @ et 90% à la classe 
moyenne. Une des conclusions à laquelle arrivaient les auteurs de cette 
recherche en 1962, était que contrairement à la vieille génération, la 
nouvelle génération anarchiste va avoir (predominatly middle-class 
back-ground) des origines prédominantes de la classe moyenne (23). 



L'autre exemple nous vient d'un texte de 1972 d'Amedeo Bertolo. En 
1962, au moment où il commença à participer au mouvement anarchiste à 
Milan, il y avait un groupe X d'une dizaine de personnes dont l'âge était 
supérieur à la soixantaine, pour la plupart retraités ou artisans. Un 
groupe Y composé aussi d'une dizaine d'anarchistes qui avaient entre 
35 et 40 ans, dont 2 ouvriers, 2 artisans, 1 cheminot, 1 conducteur de 
bus, 1 architecte, 1 employé et 2 vendeurs ambulants. Enfin, 4 étudiants 
formaient un autre groupe Z. Les groupes X et Y étaient adhérents à la 
Fédération anarchiste Italienne (FAI) de cette ville, et le groupe Z de 
la Jeunesse libertaire était autonome.  

En 1967, les groupes X et Y ont pratiquement disparu, mais continuent 
de participer au groupe adhérent à la FAI. La composition sociale de ce 
groupe était la suivante : 1 ouvrier, 1 peintre, 1 artisan et 2 retraités. 
Deux personnes du groupe Z, plus un du groupe Y, plus de nouveaux 
arrivants participent à la Jeunesse libertaire de Milan. L'âge moyen est 
de 25 ans et la composition sociale la suivante : 1 ouvrier, 1 cheminot, 2 
employés, 1 professeur et 3 étudiants.  

Enfin, en 1972, nous indique A. Bertolo, il y avait, à Milan, environ 70 
anarchistes organisés dont une dizaine approchant la trentaine. Les 
autres sont âgés en moyenne de 20 ans. Dans le groupe de personnes les 
plus âgées, il y avait 2 ouvriers, et pour le reste c'étaient des employés, 
des techniciens, 1 exerçant une profession libérale, 1 professeur. Le 
second groupe, le plus jeune, comptait deux tiers d'étudiants et environ 
un tiers d'ouvriers (24).  

En suivant son intuition, Arvon est amené à indiquer, pour la fin du XXe 
siècle, une prédominance de l'anarchisme individualiste, ce qui ne 
correspond pas vraiment à la réalité. En effet, depuis ce renouveau du 
mouvement libertaire amorcé au début des années 70, celui-ci 
s'exprime autant à travers des groupes idéologiques classiques qu'à 
travers des individus isolés. Mais cela fut toujours le cas dans l'histoire 
de ce mouvement, ce que tous les historiens s'accordent à indiquer. 
Néan- moins, il faut s'arrêter un instant sur cette intuition d'Arvon, 
puisque toujours à propos de ce renouvellement des idées anarchistes, il 
écrit : Actuellement, ce sont surtout les intellectuels et les classes 



moyennes des pays hautement industrialisés qui portent un intérêt 
croissant aux thèmes anarchistes (et là on retrouve ce que disait 
Morton dans les quelques lignes citées au début de ce texte.) Puis il 
indique que cette curiosité nouvelle est née, non pas de la volonté de 
renverser la société qui, tout compte fait, a réalisé ce qui au XIXe 
siècle, apparaissait comme une promesse de bonheur et de liberté, 
l'abondance des biens matériels, mais du désir d'en changer 
l'orientation (25).  

En effet, ce constat du rôle accru des classes moyennes (26) est 
évident dans tous les mouvements de contestation qui se sont 
développés à partir de la fin des années 60. Cette dissidence a pris 
racine d'abord en Amérique du Nord avec la beat-generation, qui, 
comme une tornade, a enveloppé bon nombre de pays du nord et du sud, 
de l'ouest ou de l'est de la planète. Cette contre-culture (27) poussera 
de nombreux jeunes dans divers pays à rechercher de nouvelles formes 
de vie sociale. !  

LA SUITE DU DOSSIER 

(1) Voir les Temps nouveaux n° 24 de 1900.  

(2) Victorine de Cleyre (1886-1912) est, avec Emma Goldman, l'une des 
figures féminines marquantes de l'anarchisme américain... Voir le 
dossier Y'en a pas une sur cent, préparé par Marianne Enckell et paru 
dans le n° 76 d'IRL, en 1986.  

(3) Les Temps nouveaux, op. cit.  

(4) Jean Maitron, le Mouvement anarchiste en France de ses origines à 
nos jours, rééditionGallimard, collection Tel, Paris, 1992, page 452 du 
deuxième volume.  

(5) et (6) Ibidem.  

(7) Alain Pessin, La Rêverie anarchiste, 1848-1914, collection 
Bibliothèque de l'imaginaire, librairie des Méridiens, Paris, 1982, p. 44, 
(réédition ACL, mai 1999).  



(8) Éditions Rencontre, Lausanne, 1970.  

(9) Cité par A. Pessin, op. cit., pp. 45-46.  

(10) Idem, page 46.  

(11) Jean Maitron, op. cit., page 129 du premier volume.  

(12) Ibidem.  

(13) Ces sources, cette fois, sont le fait d'estimations tirées du Bulletin 
intérieur de la FA et de Gaston Leval, La crise permanente de 
l'anarchisme, in Cahiers de l'humanisme libertaire, août-septembre 
1967. Voir J. Maitron, op. cit., pp. 131-132 du premier volume.  

(14) Voir le rapport sur l'Allemagne dans Société et contre-société, 
Communauté de travail du Cira, édité par la Librairie Adversaire, 
Genève, 1974.  

(15) Ibidem, page 118. Les auteurs signalent aussi que cette centaine de 
militants forment une sorte d'avant-garde du mouvement. La 
répartition parmi les sympathisants serait probablement assez 
différente. Selon une estimation approximative, faite par Amedeo 
Bertolo en 1977, il devait y avoir en Italie entre 15.000 à 20.000 
libertaires, en tenant compte de tous ceux qui d'une manière plus ou 
moins cohérente et dans l'ensemble font référence au mouvement 
anarchiste. Voir Interrogations, n° 11 de juillet 1977. Il est possible de 
donner encore des chiffres plus précis par rapport à cette période, en 
ce qui concerne l'organisation anarcho-syndicaliste CNT d'Espagne. 
Freddy Gomez dans le nE16 de la revue Interrogations donne le chiffre 
de 120.000 adhérents. Aujourd'hui, en 1999, il semble que la CNT ne 
rassemble que deux à trois mille d'adhérents, et la CGT (syndicat issu 
d'une scission au sein de la CNT à la fin des années 80) 30.000. Mais il 
ne s'agit dans ce dernier cas du nombre de cotisants à ce syndicat. 
Resterait à déterminer combien d'entre deux sont des militants actifs 
se définissant comme anarchistes ou libertaires, et combien sont de 
simples cotisants.  

(16) J. Maitron, op. cit., page 106 du premier volume.  



(17) Voir Mémoires libertaires, coll. Chemins de la mémoire, Éditions de 
l'Harmattan, Paris, 1993, p. 297.  

(18) Voir sa thèse de doctorat de sociologie : la Question de 
l'effacement du syndicalisme révolutionnaire et de l'anarcho-
syndicalisme ouvrier français : Saint-Étienne 1920-1925. Arrêtons-nous 
un instant sur les chiffres qu'il donne. S'il y a effectivement 55,80% 
de métallurgistes, c'est-à-dire 29 personnes, il y a aussi 5 ouvriers du 
Livre et du papier, 4 du bâtiment, 3 de l'ameublement, 2 employés des 
transports en commun de cette ville, 2 verriers, 2 mineurs, 2 artisans, 1 
forain, 1 ouvrière du textile, 1 employé des PTT, et 1 employé de 
banque. Ce groupe, qui est quand même composé de travailleurs, ne nous 
indique pas les probables différences de salaires et leur niveau de vie. 
Et, c'est D. Colson lui-même qui s'interroge sur les différences 
éventuelles entre l'armurier très qualifié, employé dans un petit atelier 
de quelques compagnons, et le métallurgiste sans qualification très 
précise. À quoi il répond : Il y a peu de points communs sinon 
l'appartenance éventuelle à un même syndicat. Puis il ajoute que seule 
une enquête précise, mais difficile, permettrait de répondre à une 
question qu'il suffit généralement de poser pour qu'elle remplisse son 
office dans les schémas traditionnels. Disons tout de suite, souligne 
Colson, que les données disponibles pour Saint-Étienne sont loin d'y 
satisfaire. René Bianco dans sa thèse de doctorat, L'Anarchisme à 
Marseille de 1880 à 1914 (Université d'Aix-en-Provence, 1977), nous 
apprend, dans la quatrième partie intitulée Les hommes (il y a très peu 
de femmes en effet !), qu'environ la moitié d'entre eux ont une activité 
artisanale. Je pense que ces données sociologiques devraient être 
davantage analysées par les sociologues et historiens du mouvement 
libertaire. Par exemple, on peut relire le livre de Jean Grave, Quarante 
ans de propagande anarchiste, collection l'Histoire, Flammarion, Paris, 
1973, où sont cités les collaborateurs de la Révolte, du Révolté et des 
Temps nouveaux.  

(19) Cf. C. Auzias (1993), voir la quatrième partie Des pratiques 
culturelles, et surtout le chapitre S'éduquer : quelle culture libertaire 
?, p. 257 et suivantes.  



(20) Voir le n°83 du Mouvement social, d'avril-juin 1973 qui est 
consacré à L'anarchisme ici et là, hier et aujourd'hui.  

(21) Ibidem. Maitron fait dans ce travail, comme toujours, une nette 
distinction entre les anarchistes individualistes que l'on ne retrouve 
guère, en groupe constitué, qu'avant la Première Guerre mondiale, qui 
sont à l'occasion illégalistes [et] se caractérisent alors avant tout 
comme des "en marge", voire des "en-dehors" de la société. Inadaptés, 
ajoute-t-il, ils sont souvent insoumis, déserteurs, sans domicile fixe, 
fréquemment condamnés de ce fait et n'exerçant pas de métier bien 
défini, et les anarchistes-communistes, identiques à eux-mêmes, pour 
l'essentiel, des origines à aujourd'hui. Je pense que cette distinction 
reste quand même arbitraire, et un peu suspecte d'ostracisme envers 
les individualistes, plus, peut-être, que l'antagonisme entre anarchistes-
communistes et anarchistes individualistes. De toute façon, cet 
individualisme qui va de Stirner au groupe qui publie l'hebdomadaire 
L'Anarchie au début du siècle, avec un tirage de 3.000 exemplaires, ne 
représente pas un phénomène aussi marginal. C'est Maitron lui-même qui 
dit dans son article Un anar qu'est-ce que c'est ? que parmi les 
rédacteurs responsables de cette revue, on trouve un chansonnier, 
comptable, puis sans profession, une ex-institutrice, un commis 
d'architecte puis sans profession ainsi qu'une employée de maison. Pour 
les autres, il ne connaît pas leur profession. De toute façon, si l'on 
considère le phénomène anarchiste dans son ensemble, donc si on 
s'intéresse, comme il me semble plus cohérent, à l'histoire même de ces 
hommes et de ces femmes dans leurs divers courants de pensée et 
d'action, en réalité on s'apercevra que les données statistiques les 
concernant sont un peu différentes de l'image ouvriériste qu'on a bien 
voulu donner à ce mouvement. Enfin, ceux que Maitron appelle encore en 
1973 les anarchistes-communistes, qu'aujourd'hui on peut retrouver 
parmi les adhérents de l'OCL, d'Alternative Libertaire (France), parmi 
des groupes ou individus de la FA, et des adhérents de la CNT, ne 
représentent plus les couches ouvrières traditionnelles. Au vu des 
données recueillies ces dernières années, on constate que seulement 
une petite minorité de libertaires, qu'ils soient individualistes ou 
communistes, sont des ouvriers.  



(22) Henri Arvon, L'Anarchisme au XXe siècle, PUF, Paris, 1979, page 
21.  

(23) Cf. la revue Anarchy, nE12 de février 1962.  

(24) Cf. Communauté de travail, Composition sociale du mouvement 
anarchiste, édition CIRA, Lausanne, 1972.  

(25) Henri Arvon, op. cit., p. 21.  

(26) À propos des classes moyennes et de leur rôle, par exemple dans la 
dissidence dans l'ex-URSS voir Gabor T. Ritterspon, The dissident 
mouvement and the Middle class in the URSS, in Interrogations 
d'octobre 1978.  

(27) Voir Théodore Roszak, Vers une contre-culture, édition Stock Plus, 
première édition 1970 puis 1980. Surtout sur le rôle de ces idées qui 
ont traversé les mouvements communautaires, pacifistes, 
psychédéliques, de libération sexuelle, etc., mouvements influencés par 
des auteurs anarchistes comme Paul Goodman. Voir à ce sujet, entre 
autres le chapitre 6, Une exploration de l'utopie : la sociologie 
visionnaire de Paul Goodman.  

 
.  

QUI SONT LES ANARCHISTES ?  

En France  

aujourd'hui...  

En ce qui concerne la France (1),  
des sondages, et des études récents  

nous permettent d'avoir une idée  

plus précise sur qui sont  



les libertaires aujourd'hui  
et leur évolution socio-économique. 

Déjà, Michel Ragon, dans son livre La Voie libertaire, indiquait en 
prenant l'exemple de la Fédération Anarchiste (FA) vers la fin des 
années 80 que la situation de celle-ci est la même que celle de tous les 
partis politiques et syndicats, c'est-à-dire une forte proportion 
d'enseignants, d'étudiants et de fonctionnaires (50%), des employés 
plus que des ouvriers, ces derniers étant néanmoins nombreux dans les 
métiers de l'imprimerie et du Livre (33%). 17% viennent des 
professions libérales, des cadres, de l'agriculture (surtout en Bretagne) 
et d'emplois précaires (2).  

Plus récemment, un Sondage du Monde libertaire, réalisé en 1994, 
rassemble les réponses d'un total de 294 lecteurs de ce journal, avec 
des résultats encore plus précis sur la situation socio-économique des 
lecteurs et lectrices de cet hebdomadaire. Selon les résultats obtenus, 
il y a 18% de femmes et 82% d'hommes dont 20,7% de moins de 25 ans, 
25,9% entre 26 et 35 ans, 27,2% entre 36 et 45 ans. Mais il y a encore 
11,9% de 46 à 55 ans et enfin 13,3% ont plus de 55 ans. La répartition 
socioprofessionnelle de ces 294 personnes indique qu'il y a 7,5% 
d'ouvriers, 22,8% d'employés, 8,5% de techniciens, 9,9% de cadres, 
3,1% de non-salariés, 17% d'étudiants, 6% de chômeurs et 10,9% de 
retraités.  

Ces quelques chiffres correspondent grosso modo à ceux que j'ai pu 
établir à partir des 140 questionnaires concernant la Culture libertaire 
que j'ai recueillis. En effet, on a 8% d'ouvriers, ce qui correspond 
pratiquement au 7,5% du sondage du Monde libertaire. On a 26% 
d'étudiants, ce qui est légèrement supérieur, et un peu moins de 
retraités. Nous avons aussi 3% de chômeurs et 4% de sans-emploi, ce 
qui totalise un 7% qui n'est pas très loin des 6% des chômeurs indiqués 
par le sondage du Monde libertaire. En outre, 8% d'employés, ce qui est 
encore très proche des 8,5% de ce sondage, et ainsi de suite pour les 
autres catégories socioprofessionnelles. Donc, dans deux moments 
différents, et par rapport à un public différent, nous arrivons à un 
même constat (3).  



La remarque principale qu'on peut faire dès maintenant, c'est que non 
seulement les anarchistes, les libertaires, ne sont comme on l'a trop 
souvent affirmé, ni marginaux du lumpen-prolétariat, ni plus que 
d'autres des artisans passéistes comme l'écrivait déjà Maitron en 1970 
(4). Mais, B et il me semble très important de le signaler B ils ne 
représentent pas du tout, dans leur très grande majorité, les couches 
sociales les moins favorisées socialement, politiquement et 
économiquement, c'est-à-dire les ouvriers spécialisés, les smicards, les 
chômeurs, les RMistes qui sont pourtant quelques millions de personnes 
(5). Certes, ces couches sociales, en France, ne sont que minoritaires 
face à cet ensemble hétérogène qu'on appelle couches moyennes, mais 
ce sont pourtant elles qui vivent à la première personne l'injustice et 
les contradictions sociales de nos pays riches. Tandis que c'est parmi 
les couches moyennes qu'on retrouve le plus de révolutionnaires, ou 
autrement dit ces personnes envisageant la transformation de la 
société aujourd'hui (6).  

Voici encore une donnée nous permettant de constater l'évolution 
sociologique des libertaires, par exemple 15% des pères de ceux qui ont 
répondu à mon questionnaire sont ou étaient ouvriers. Le double du 
pourcentage par rapport à leurs fils ; 16% de leurs pères sont des 
cadres, 14% sont des artisans-entrepreneurs, 7% travaillent dans 
l'éducation ou sont professeurs. Quant à la profession de leurs mères la 
plus citée se situe autour de l'éducation. Cependant les données 
recueillies nous indiquent qu'une majorité des mères n'a pas de 
profession (15%) ou elles sont mères au foyer (13%). Enfin, comme pour 
la profession des pères il y a 16% de non-réponses.  

Avant de continuer l'analyse de ces résultats, je dois préciser que 
comme le sondage du Monde libertaire, moins de 20% de femmes ont 
répondu à mon questionnaire. Ce qui est en fait une grande question 
pour le mouvement libertaire qui prône non seulement l'égalité 
économique entre tous les hommes, mais aussi entre les sexes (7).  

L'autre remarque qu'on peut faire, c'est que les jeunes de 20 à 29 ans 
sont une majorité, ce qui correspond aussi au sondage du Monde 



libertaire. Mais ce qui me semble être extrêmement intéressant, c'est 
que les différentes classes d'âge sont de plus en plus représentées (8).  

En effet, il y a 22% de réponses venant de personnes ayant entre 40 et 
49 ans, et 9% dépassant la cinquantaine. Puis ça diminue très nettement 
pour les personnes ayant plus de 70 ans. Par rapport au renouveau de 
l'anarchisme du début des années 70, on remarque quand même un 
vieillissement des militants et des sympathisants, ce qui amène à nous 
poser la question suivante : Les retraités seront-ils un des éléments 
moteurs de l'anarchisme du XXIe siècle ?  

Enfin, on peut faire une dernière considération quant à l'origine sociale 
des personnes ayant répondu au questionnaire. Elles ne viennent pas 
forcément de couches sociales riches économiquement, mais elles le 
sont, apparemment, de ce capital culturel décrit par Pierre Bourdieu, ce 
capital, qu'ils développent tout au long de leur vie. En effet, à partir du 
moment où ils trouvent par hasard dans un journal libertaire, ou dans 
une bibliothèque des livres sur l'anarchisme, ils vont de plus en plus 
s'intéresser à l'édition et en faire leur activité principale. Un vieux 
constat qu'on a pu faire depuis longtemps dans ce milieu, et cela dans 
tous les pays où les anarchistes sont présents, individuellement, ou en 
groupes, fédérés ou pas.  

Estimations progressistes 

Avant de vous présenter d'autres données tirées des réponses reçues à 
mon questionnaire, je voudrais donner, à mon tour, quelques chiffres 
estimant le nombre des libertaires, en France aujourd'hui. On peut dire 
sans peur de se tromper qu'il existe des dizaines de milliers de 
personnes qui partagent ces idées sans pour autant passer à l'acte... Ce 
qui reste vague. Cependant, si on tient compte de la participation aux 
manifestations de décembre 1995, à Paris, ou celles contre la 
modification de la loi Veil sur l'avortement, en novembre de cette même 
année, toujours à Paris, il y avait peut-être 2.000 personnes dans le 
cortège anarchiste (9). Si on pense que dans des villes comme Lyon, 
Marseille, Bordeaux, Toulouse, il y avait quelques centaines de 
personnes derrière les drapeaux noirs ou rouges et noirs, et quelques 



dizaines dans les autres villes ; si, d'autre part, on pense à ceux et 
celles qui habitent dans de petites villes, ou des villages, et qui ne 
peuvent pas manifester, ou ceux qui n'ont pas envie de manifester, on 
peut atteindre un chiffre qui va de 5.000 à 10.000 personnes. Par 
contre, ce qu'on peut affirmer, c'est que le nombre des militants 
d'organisations spécifiquement anarchistes (10), en ce début d'année 
1999, est inférieur à mille (11). Mais il y a aussi de nombreux groupes 
qui ne sont pas fédérés, et qui sont plus ou moins actifs. Enfin, comme 
je le disais plus haut, de nombreuses personnes se disent ou se sentent 
libertaires ou anarchistes sans adhérer à aucune organisation ou groupe.  

À partir des réponses à mon questionnaire, on remarque qu'il y en a 55 
indiquant n'appartenir à aucun groupe ou organisation anarchiste, ce qui 
représente 45,4%, soit près de la moitié du total. Puis, on a 17,3% 
d'adhérents à la FA, et 15,7% d'actifs dans des associations culturelles 
(journal, librairie, centre de documentation), etc. 11,7% disent 
participer à un groupe anarchiste non fédéré ; 10,7% à la CNT, et enfin 
on trouve des réponses en ordre dégressif : 3% participent à 
Alternative libertaire (France), 1% à l'OCL, 1% à l'Union pacifiste, 1% à 
la Coordination anarchiste et 1% à des groupes d'étudiants, etc.  

Ces organisations spécifiques ont toujours comme principale activité 
l'édition d'un journal, voire de plusieurs périodiques. La Fédération 
Anarchiste Francophone (France et Belgique), publie Le Monde 
Libertaire qui est imprimé à 8.000 exemplaires. Environ 1.100 personnes 
sont abonnées ; le reste est diffusé par des groupes qui le vendent à la 
criée, et en partie dans un certain nombre de kiosques dans toute la 
France. La vente dans les kiosques représente une moyenne de 1.000 
exemplaires par numéro. Mais les numéros extraordinaires, qui restent 
en kiosque plusieurs semaines, sont tirés à quinze mille exemplaires. Par 
exemple, celui consacré au centenaire de ce journal (12) a été vendu à 
5.000 exemplaires.  

La Fédération Anarchiste a un point de vente de la presse libertaire à 
Paris, c'est la Librairie Publico. Celle-ci diffuse l'essentiel des ouvrages 
anarchistes ou qui ont trait à l'anarchisme (13), des supports audio-
visuel, ainsi que du matériel de propagande (affiches, autocollants, etc.). 



En outre, les seules personnes, à ma connaissance, à être salariées, à 
plein temps (14), pour leur activité dans le mouvement libertaire, sont 
les deux permanents de cette librairie et une personne s'occupant de la 
fabrication du Monde libertaire. L'autre activité importante de la FA 
créée il y a une quinzaine d'années à Paris, c'est Radio libertaire, qui 
est écoutée par plusieurs milliers de personnes chaque jour. Elle a eu 
aussi un permanent pendant quelque temps, mais ce n'est plus le cas 
maintenant (15). En réalité, il y a une autre personne à tirer une partie 
de ses revenus de l'activité libertaire, c'est le responsable des éditions 
Acratie qui s'occupe entre autres, de la fabrication du journal de l'OCL, 
Courant alternatif. Ce journal, tiré à 2.400 exemplaires, a environ 400 
abonnés et est vendu dans des kiosques à quelques centaines 
d'exemplaires par mois.  

À Alternative libertaire (France), une personne est salariée à mi-temps. 
Cette organisation publie un mensuel du même nom, tiré lui à un peu plus 
de mille exemplaires, et a aussi quelque 400 abonnés. De plus, cette 
organisation publie une revue, Débattre, qui est surtout diffusée parmi 
les adhérents.  

Le mensuel Le Libertaire, est réalisé par des membres de la 
Coordination Anarchiste et tiré à 2.500 exemplaires. Il est diffusé 
dans certains kiosques et vendu en moyenne à 900 exemplaires. Les 
chiffres, donnés par le responsable de ce mensuel en 1996 nous 
informaient qu'il y avait en outre 450 abonnés. Enfin, toutes ces 
organisations (FA, AL, CA, OCL) ont une activité éditoriale et de 
nombreuses publications locales qui vont de la feuille mensuelle à des 
fanzines, des périodiques plus ou moins réguliers Le Drapeau noir, publié 
par un groupe de la FA à Besançon, ou Le Coquelicot du groupe d'AL de 
Toulouse, ou encore Le Chat Noir par un groupe de l'OCL, etc...  

Je n'ai pas voulu ajouter la CNT à ces organisations spécifiques, même 
si la plupart des militants actifs de ce syndicat d'inspiration anarcho-
syndicaliste sont des libertaires connus. D'autre part, suite à la scission 
de 1993, il existe deux organisations qui revendiquent cette même 
appellation (16). Pour celle dite de la rue des Vignolles, actuellement, on 
ne peut donner de chiffres précis, parce que depuis les événements de 



décembre 95 le nombre d'adhésions a été en progression constante, ce 
qui a valu un grand nombre d'articles dans la presse pour une structure 
qui n'avait que quelques centaines d'adhérents il y a seulement quelques 
années. Peut-être sont-ils 3.000 (17). Je n'ai pas de chiffres officiels 
pour l'autre CNT, mais il semblerait que celui-ci oscille entre 100 et 
300 adhérents. Le Combat syndicaliste, mensuel de la CNT de la rue des 
Vignolles avait jusqu'à il y a quelques mois un tirage d'environ 2.000 
exemplaires et à peu près 700 abonnés. Mais là aussi il y a une nette 
évolution. L'autre CNT publie aussi un périodique avec le même titre. Il 
est bimestriel et a un tirage et un nombre d'abonnés nettement 
inférieurs.  

Diversité, différence, curiosité... 

Mais revenons au dépouillement du questionnaire.  

Les libertaires sont en grand nombre des lecteurs boulimiques (18) et 
pas seulement de l'abondante presse anarchiste. En ce qui concerne 
celle-ci, on constate que Le Monde libertaire, hebdomadaire de la FA, 
arrive, dans notre sondage, en tête des publications les plus citées. Puis 
suivent : Courant alternatif, LeCombat syndicaliste, Le Libertaire et 
enfin Alternative libertaire (France).  

Ce qui est curieux, c'est que parmi les titres cités, il y ait aussi Charlie 
Hebdo (19) et Mordicus, ainsi que Le Canard enchaîné ou Maintenant.  

D'autre part, ce qui est sûrement étonnant pour les personnes qui ne 
fréquentent pas les anarchistes, c'est de connaître le nombre 
important des diverses revues militantes qu'ils lisent. Plusieurs dizaines 
sont nommées, sans compter les réponses indiquant la lecture de 
fanzines sans en indiquer les titres. Ces lectures vont de Dissensus, 
fanzine gratuit, au mensuel de l'Union pacifiste, en passant par Tic tac 
(titre disparu depuis deux ans environ), une autre revue gratuite proche 
de la mouvance libertaire autonome, et Gorge profonde réalisée par Les 
ennemis irréconciliables de cette société spectaculaire et marchande 
esclavagiste de nos désirs et de nos corps (dont je n'ai plus de nouvelles 
depuis).  



Parmi les publications non libertaires, Le Monde diplomatique arrive en 
tête avec environ quarante personnes qui disent le lire (il faut signaler 
que ce choix est indiqué par des personnes appartenant à toutes les 
catégories sociales représentées par les 140 personnes ayant répondu 
au questionnaire). Suit Le Monde, puis Charlie Hebdo (qui est aussi 
choisi comme on l'a vu plus haut comme périodique anarchiste dans 
quelques cas). Parmi les journaux les plus cités, il y a encore Libération, 
Télérama, la presse locale, Politis, des journaux écologistes comme 
Silence, et toute une kyrielle de périodiques divers qui vont du Courrier 
de l'Unesco à L'Ivrogne, de Projets féministes à Gazogène, du Magazine 
littéraire à Vidéo 7.  

Si les libertaires de cette fin de siècle vont souvent au cinéma, il n'y a 
pas, à vrai dire, un titre ou un auteur qui soit représentatif de 
l'ensemble des réponses. Sauf naturellement Ken Loach dont le film 
Land and freedom est sorti à l'automne 1995, correspondant à la même 
période pendant laquelle j'ai reçu de nombreuses réponses au 
questionnaire. Mais là encore la diversité est de règle. En effet, au côté 
des metteurs en scène comme Bunuel, Bergman, Vigo, Pasolini, Kubrick, 
et des films comme Sacco et Vanzetti, Easy Raider et Brazil, on cite 
aussi Fassbinder et Visconti ou encore des films comme La Cécilia, 
Woodstock, etc.  

S'il n'y a pas un auteur ou un film qui emporte le palmarès, on remarque 
néanmoins que sont cités côte à côte des films d'auteur et des films 
militants. Mais il y a aussi quelqu'un, qui en guise de réponse, pose la 
question : Mais y a-t-il un film anarchiste ?  

Le désir et l'envie qu'ont ces libertaires de vouloir s'informer et 
comprendre, on le remarque encore assez clairement dans leurs choix 
des émissions de radio. En effet, ce sont celles émises par France inter, 
France infos, France musique et France culture (ce qui fait beaucoup de 
France ! mais bon...). Il y a aussi ceux qui disent écouter les émissions 
militantes des radios libres et associatives. Par exemple, celles 
transmises par Radio Dio (à Saint-Etienne), ou Radio Canut (à Lyon), ou 
encore Radio Libertaire (à Paris).  



Pour la musique et les chansons, les plus citées ce sont celles de Léo 
Ferré. Ce qui paraît normal compte tenu que c'est lui qui a chanté 
longtemps Les Anarchistes partout où il donnait des concerts, et que, 
jusqu'à ses derniers jours, il participait, entre autres, aux galas 
organisés par la FA et Radio Libertaire. Mais les libertaires aiment 
aussi beaucoup Brassens, Brel, Barbara, Lavilliers, Renaud et la chanson 
à texte française en général. Puis, à côté des amateurs de musique 
classique (une vingtaine), il y a plus de quarante personnes indiquant 
apprécier la musique punk, hard core, rap, etc. C'est, en effet, par 
cette musique que quelques dizaines de nos libertaires disent avoir été 
marqués et/ou initiés aux idées anarchistes (20). Parmi les groupes les 
plus cités dans ce créneau, il faut signaler le groupe Bérurier noir (21), 
groupe désormais dissout. Mais, chez les libertaires, on aime aussi le 
rock et le jazz, et souvent le mélange de tous ces styles de musique.  

Ce qui les rend exceptionnels en réalité, c'est qu'ils ne sont pas très 
sportifs ; mais tout au plus amateurs de foot ou de rugby comme tout le 
monde. En effet, seulement 3 personnes parlent de leur participation à 
un club sportif, et parmi elles, une seule précise qu'elle lit en plus 
L'Equipe (22).  

Et, comme tout le monde, ils regardent la télévision. À ce propos, ils 
semblent presque réconciliés avec ce moyen de communication, grâce à 
Arte et au câble, aux Guignols de l'info (Canal+), aux documentaires, aux 
films et aux soirées thématiques à propos desquelles beaucoup 
regrettent l'émission de Michel Polac, Droit de réponse.  

Un autre constat de leur soif de culture peut être fait à l'examen des 
titres et la quantité de livres qu'ils lisent. À propos des ouvrages 
anarchistes, plus de 25 disent avoir lu, et même avoir été marqués par 
L'Anarchisme, de la doctrine à l'action de Daniel Guérin, qui est donc le 
plus cité. Suivent des auteurs comme Kropotkine (cité par 20 
personnes) puis Bakounine et Stirner par 13, et encore un peu moins 
Proudhon, Malatesta, Leval, Voline, Abel Paz, Maitron, Emma Goldmann, 
etc. Encore une fois, on constate donc qu'il n'y a pas vraiment 
d'homogénéité. D'autre part, si L'Anarchisme de Guérin est le livre le 
plus cité, ce n'est pas un hasard (dans ses diverses éditions, il a été 



vendu à plus de 100.000 exemplaires), d'abord parce que cet ouvrage 
est paru dans une édition économique, mais aussi parce que c'est un des 
livres les plus faciles à lire sur le sujet et qui permet d'aborder 
d'emblée la thématique et l'histoire de l'anarchisme jusqu'au début des 
années 60. Mais, la diversité prime dans leurs lectures. De Céline à 
Thoreau, de Lecoin à Laborit, de Creagh, May Picqueray, à Debord, 
Vaneigem ou Cervantès, les milieux libertaires n'ont pas une bible sur 
leur table de chevet pour les conforter face aux interrogations qui sont 
les leurs.  

Ce constat est encore plus parlant au regard des livres non libertaires 
qu'ils ont lus dernièrement. Cela va de livres ayant trait à une étude 
ponctuelle d'un phénomène social, d'histoire, de politique, de sociologie 
(indiqué par cette femme de 41 ans, étudiante en sociologie et habitant 
le quartier de la Croix-Rousse à Lyon), à un livre sur la vie de Gauguin, 
et un sur celle de Pagnol comme l'écrit une libertaire de Marseille de 31 
ans, en formation dans le secteur du développement local. Les réponses 
indiquent aussi des lectures telles que Picsous Magazine, des séries 
noires, une biographie de Reiser [le dessinateur de Charlie Hebdo] (par 
ce jeune homme de 28 ans au chômedu). Ou encore cette personne de 
39 ans, habitant Lyon, qui dit faire l'ouvrier, et qui lit les Poésies 
verticales de Roberto Juarroz, Le sourire du Tao, Un flâneur en 
Patagonie, les haïkus d'Ikkyu, etc. Enfin, la diversité dans le choix de 
leurs lectures est encore visible dans la réponse de ce technicien, de 51 
ans, de Nîmes, indiquant que les derniers livres qu'il a lus sont : 
L'Homme symbiotique de J. De Rosnay et le celui d'Albert Jacquart 
J'accuse l'économie triomphante.  

Si nos libertaires semblent beaucoup lire, une petite dizaine d'entre 
eux-elles pourtant ne citent aucun livre, même s'ils disent lire par 
exemple des livres de l'ACL ou ayant trait à l'écologie sociale, etc. 
Bref, au vu des réponses que j'ai reçues, on peut dire qu'ils 
s'intéressent à tout, de la médecine naturelle, à la cuisine végétarienne, 
comme ce jeune de 24 ans qui est CES actuellement à Poitiers, au 
Léviathan de Paul Auster et au Journal d'Edith de P. Highsmith, cités 
par cette infirmière de 44 ans, résidente à Bernin. Et encore, cela va de 
Bukowski à des revues syndicales de ce formateur précaire de 44 ans 



de Montpellier à L'Aventure des langues en occident, les livres d'art, et 
Prévert (dans la Pléiade) de ce documentaliste à l'éducation nationale 
de 31 ans qui vit à Montlhéry.  

L'ensemble des titres cités constituerait déjà en soi une petite 
bibliothèque intéressante, par sa diversité et l'extension du savoir et 
les curiosités qu'ils contiennent.  

LA SUITE DU DOSSIER 

(1) Il faut signaler que dans l'ex-URSS aussi il y a eu depuis 1991 
quelques recherches. Voir le dossier préparé par un compagnon français, 
publié par le mensuel Alternative libertaire (Belgique) en 1995 dont les 
conclusions pourraient se rapprocher des nôtres.  

(2) Éditions Plon, Paris, 1991.  

(3) En réalité, nous connaissons deux autres sondages réalisés dans les 
milieux libertaires ces dernières années. Le premier auprès des 
lecteurs du journal belge Alternative Libertaire (AL143 de septembre 
1992), qui donne des chiffres proches de ceux que nous venons 
d'indiquer. En effet, sur 261 réponses il y a 21,8% de femmes, 61% sont 
des jeunes de moins de 35 ans, et en majorité des travailleurs 
intellectuels salariés ou étudiants. Seulement 11% sont des travailleurs 
manuels et des personnes faisant des petits boulots. L'autre est celui 
réalisé en 1996 par Thierry Caire auprès de militants de la Fédération 
Anarchiste Francophone. Dans lequel tout en constatant quelques 
variantes quant aux données recueillies, on remarque toujours un faible 
taux de femmes (22%) ainsi qu'une surreprésentation des CPIS (cadres 
et professions intellectuelles supérieures), et des PI (professions 
intermédiaires), et une sous-représentation des catégories populaires 
(Militants à la Fédération Anarchiste, L'Homme et la société, nE1-2 de 
l'année 1997, un texte faisant partie du dossier Actualité de 
l'anarchisme).  

(4) Voir J. Maitron, op. cit., p. 107. En réalité, j'ai tronqué la citation. 
Puisque, après passéistes, il continue en disant ou des intellectuels 
utopistes, mais des ouvriers, des employés, point tellement différents, 



semble-t-il, des autres membres de la famille socialiste, etc. 
Justement, j'essayerai de déterminer par ce travail (et ensuite, 
surtout dans l'analyse des entretiens que j'ai réaliser parmi les 
libertaires de la ville de Lyon et quelques-uns de la région Rhône-Alpes) 
s'il est possible de donner une image plus précise. Mais, on peut 
constater qu'il y a de moins en moins d'ouvriers, qu'il y a de nombreux 
employés et de nombreux intellectuels (utopistes ?).  

(5) Hakim Bey, dans son ouvrage TAZ ( Zones autonomes temporaires B 
j'ai consulté l'édition italienne, Shake edizioni undergrund, 1993, 
Milan), soutient quant à lui que le mouvement anarchiste [aux USA] 
aujourd'hui, pratiquement n'a en son sein ni Noirs, ni Latino-Américains, 
ni Indiens, ni enfants... même si en théorie de tels groupes, 
particulièrement opprimés, seraient ceux qui auraient le plus à gagner à 
une révolte antiautoritaire. Ce texte à été publié en français par les 
Éditions l'Éclat en 1997. Rappelons à ce propos que, compte tenu de 
cette situation, Lorenzo Kom'boa Ervin, depuis une quinzaine d'années, 
promeut la création d'un mouvement anarchiste noir autonome aux USA. 
Cf. son livre Anarchism and the black revolution and other essays, 
Monkeywrench Press, Philadelphia 1994.  

(6) La question de la lutte de classe n'est pas évacuée pourtant dans la 
presse libertaire. Au contraire, Le Combat syndicaliste, Le Monde 
Libertaire, Courant alternatif, ou encore Alternative Libertaire 
(France), y font souvent référence même si plus d'un point de vue 
idéologique que dans cet esprit critique qui devrait distinguer le regard 
des libertaires de celui des autres courants politiques de gauche. 
D'autre part, la présence sur quelques lieus de travail des compagnons 
de la CNT montre qu'effectivement il est toujours possible d'intervenir 
sur ce terrain là, voire nécessaire, y compris dans nos pays "riches". 
Cependant la question reste à savoir quel devrait être le rôle des 
libertaires dans les pratiques sociales (et parmi elles les luttes pour 
toujours plus de justice sociale) compte tenu de l'évolution sociologique 
et matérielle dans laquelle nous vivons. Un débat qui en réalité a été 
ouvert, mais qui a donné lieu à des multiples scissions parmi les 
organisations anarcho-syndicalistes, ici en France, en Italie, en 
Angleterre, et en Espagne. Dans ce dernier pays, nous constatons pour 



l'instant que, non seulement ,il y a une forte divergence, voir opposition, 
entre la CNT ayant des positions puristes et classiques et la plus 
moderne et modérée CGT mais plus représentative quant au nombre 
d'adhérents (après dix ans d'activité la CGT est consciente des deux 
problèmes avec lesquels elle doit jongler, c'est-à-dire le choix de la 
marginalisation et/ou celui de la progression ; c'est du moins ce qu'elle 
se pose comme question dans l'éditorial de son mensuel Rojo y Negro 
d'avril 1999). D'autre part, en ce qui concerne la glorieuse CNT, on ne 
sait plus si en Espagne il y en a deux ou trois... Par exemple comme ici en 
France il y a deux périodiques ayant le même titre Le Combat 
syndicaliste, à Barcelone il y a deux Solidaridad obrera et deux unions 
locales...  

(7) Pendant la première phase d'organisation du colloque sur La Culture 
libertaire qui s'est tenu en 1996, on a cherché plus activement la 
participation des femmes que celle des hommes, afin d'établir un 
certain équilibre, sans succès...  

(8) Dans une étude bricolée au coin d'une table, avec quelques gâteaux 
et du vin nouveau, en 1985, nous avions établi une liste de libertaires et 
d'anarchistes, militants actifs à Lyon. Nous avions pu établir à ce 
moment-là une liste de 67 personnes dont 38 hommes et 29 femmes. 
Quatre ayant moins de 20 ans, quarante de 20 à 30 ans, et dix-sept 
entre 31 et 40 ans. Quatre personnes seulement avaient entre 41 et 44 
ans. Ensuite pour les autres classes d'âges représentées il n'y avait 
qu'un couple de vieux militants encore actifs ayant respectivement 78 
(elle) et 81 ans (lui).  

(9) Ainsi que cette manifestation contre le G7 à Lyon en juin 1996, ou 
celle pour la défense des locaux parisiens de la CNT (rue des Vignolles) 
en octobre de la même année, ou encore de la "grande manifestation" 
contre la venue du Pape à Paris. Parmi d'autres "grandes 
manifestations", citons celle qui a réuni à Lyon quelques milliers de 
personnes, au printemps 1997, pour dénoncer l'attentat contre la 
librairie La Plume noire de la FA-Lyon.  

(10) Rappelons que par organisations spécifiques, j'entends celles qui se 
réclament clairement de la pensée libertaire, ne serait-ce que par leur 



intitulé. Mais, nombreux sont les libertaires qui participent activement 
à des associations, groupes ou organisations antifascistes, pacifistes, 
écologistes, culturelles, etc.  

(11) La Fédération Anarchiste Francophone a le plus grand nombre 
d'adhérents, environ 500 répartis sur toute la France et en Belgique. 
Alternative libertaire (France) compte environ 130 adhérents, 
l'Organisation communiste libertaire, 70 camarades, et la Coordination 
anarchiste une cinquantaine, selon des informations que j'ai obtenu 
auprès de militants de ces structures en mars 1996. Pour mettre à jour 
ce texte, avec Babar d'Alternative Libertaire (Belgique), nous avons 
envoyé un courrier à ces diverses organisations pour que l'on puisse 
ajourner ces chiffres... malheureusement nous n'avons pas eu de 
réponses. Cependant, je pense que même s'il y a eu un frémissement 
dans l'ensemble du mouvement libertaire depuis la fin de l'année 1995, 
ces vielles données ne sont pas loin de la vérité aujourd'hui en juin 
1999. Dans le cas contraire... que ces organisations nous le précisent !  

(12) Hors série, nE5, du 10 novembre 1995.  

(13) Voici, par exemple, la liste des ouvrages vendus à au moins 50 
exemplaires dans cette librairie, de janvier à novembre 1995. L'État 
dans l'histoire de G. Leval (105 exemplaires), L'Entr'aide de Kropotkine 
(50), Bakounine Politique, de R. Berthier (58), De la capacité politique 
de la classe ouvrière de P.-J. Proudhon (68), Une société à refaire de M. 
Bookchin (55), L'Espagne Libertaire de G. Leval (60), Le Sabotage de 
Émile Pouget (54), Ya basta de Marcos (90), Réflexion sur le travail 
collectif (212), L'Anarchie et la société de consommation de M. Joyeux 
(78), Noir Coquelicot de S. Utge-Rojo (59), Sous les plis du drapeau noir 
de M. Joyeux (51), Bonaventure, une école libertaire (64), Psychanalyse 
et anarchie, collectif, (195), Parlant pognon, mon cher... de Oncle 
Bernard (55), Le Droit à la paresse de P. Lafargue (132). Et enfin Récits 
de Christiania de J.-M. Traimond (53). Il est aussi intéressant 
d'indiquer les ventes supérieures à 300 exemplaires faites par cette 
librairie depuis 1988, moment où elle a installé l'informatique, à 
novembre 1995. Les Œuvres choisies de C. Berneri (310), L'Anarchie 
dans la société de consommation de M. Joyeux (885), Où vas-tu, petit 



soldat (955), L'Entr'aide de Kropotkine (391), L'Espagne Libertaire 
(412), L'Autogestion dans l'Espagne révolutionnaire de F. Mintz (464), 
La Grande Révolution de Kropotkine (442), La Mémoire des vaincus dans 
deux éditions différentes (581), Sous les plis du drapeau noir (633), La 
Chanson d'un gâs qu'a mal tourné, de G. Couté (309), Mai 68 par eux-
mêmes, collectif (308), Radio libertaire de Y. Peyraut, (483). Voici 
encore la liste des périodiques les plus vendus à Publico de mars 1998 à 
mars 1999, en dehors du Monde Libertaire qui reste le plus vendu 
naturellement. Alternative Libertaire (Belgique), 383 ; Silence 98 ; 
Réflexes, 69 ; No Pasaran, 320 ; Réseau Voltaire, 166 ; Le Combat 
Syndicaliste (Vignolles), 292 ; Le Combat Syndicaliste (Caen), 62 ; Les 
Temps maudits, 60 ; Réfractions, 117 ; Itinéraire (Élisée Reclus), 264 ; 
Courant alternatif, 70 ; Le Libertaire, 53 ; CNT (Espagne), 58. Et pour 
la même période, les brochures et livres ayant dépassé les 100 
exemplaires de vendus. L'amour libre, 111 ; Tout nucléaire, une 
exception française, 114 ; Sortir du nucléaire, 111 ; Du fascisme au post-
fascisme, 188 ; Manuel de survie, 123 ; Les nouveaux chiens de garde, 
141 ; La plus rebelle des radios, 127 ; Cannabis lettre ouverte..., 113 ; 
L'anarchisme aujourd'hui, 340 ; Dieu et l'État, 156 ; Michel Bakounine, 
280 ; Paul Roussenq, 238 ; Ras la coupe, 158 ; Les vies d'Alexandre 
Jacob, 107, Libertalia une utopie, 107 ; Increvables anarchistes (nE1), 
205, nE2 192 ; De la religion Dieu ; Travailler ? Moi jamais, 185 ; 
Interdit d'interdire, 252 ; Mai 68 au jour le jour, 104 ; Rwanda, un 
génocide français, 114 ; Irma femme du Chiapas, 121 ; Du rouge au noir, 
124.  

(14) Des structures libertaires ont utilisé des CES (ainsi que les 
diverses formules équivalentes) ou des objecteurs de conscience...  

(15) La librairie La Gryffe, à Lyon, dans les années 80, a eu aussi 
pendant quelques années un permanent. L'existence de permanents dans 
le mouvement libertaire me semble être une question à développer...  

(16) Elles font toujours référence à l'Association Internationale des 
Travailleurs (AIT), ne serait-ce en utilisant ces trois lettres comme 
sigle dans le titre de leurs périodiques et tracts... En réalité, au congrès 
de cette association anarcho-syndicaliste de décembre 1996, la CNT 



dite de la rue de Vignolles (Paris) a été exclue de l'AIT. Voir Le Monde 
libertaire du 19 décembre 1996.  

(17) Selon le compte rendu du congrès de cette organisation paru dans 
Le Monde libertaire du 14 novembre 1996, ils étaient 2.000, tandis 
qu'Alternative libertaire (France), dans un article rendant compte du 
congrès de cette même organisation, donnait en 1999 le chiffre de 
3.000.  

(18) Et cela depuis toujours : Les anarchistes sont en général de grands 
liseurs, des fervents de la science, c'est une remarque que Edouard 
Berth faisait déjà au début du siècle dans un article intitulé 
Anarchisme individualiste, marxisme orthodoxe, syndicalisme 
révolutionnaire de la revue Mouvement socialiste du 1er mai (1907). 
C'est ce que rapporte Georges Palante dans son livre La Sensibilité 
individualiste, voir en particulier le chapitre L'anarchisme individualiste, 
édition Folle Avoine, 1990, Rouillé, p.139.  

(19) En ce qui concerne cet hebdomadaire, voir l'article Le printemps de 
Charlie Hebdo, où plusieurs de ses rédacteurs se définissent comme 
libertaires, voire communistes libertaires comme Luz (Le Nouvel 
observateur du 12-18 septembre 1996). On ne sera pas étonné donc de 
voir cet hebdomadaire en belle place parmi les tracts et fanzines 
antagonistes exposés par exemple dans des squats, à côté du Monde 
diplomatique...  

(20) Cf. aussi l'article L'Alternative dans la musique de Fernando 
Bronchal, in L'Anarchisme, images et réalités, Éditions du Monde 
libertaire, Paris, 1996.  

(21) Sur l'histoire de ce groupe désormais dissout, on peut lire le livre 
de Marcil Erwan, Bérurier Noir, Conte cruel de la jeunesse, Éditions 
Camion Blanc, 1997  

(22) Mais il faut relativiser les données concernant ce sujet, puisque les 
réponses sont faites par rapport à la problématique libertaire. 
Sûrement beaucoup ont oublié de dire qu'ils regardent les matchs de 
foot ou de rugby à la télévision. Je dois dire que, par exemple, lorsque 



la Juventus joue, ou pire lorsque joue la Squadra azzurra, je regarde le 
match à la télévision. Sans parler des exploits de Tomba la bomba (sic !) 
cet ex-champion de ski qui n'est d'ailleurs pas seulement un mangeur de 
pâtes mais aussi Carabiniere..., et de Pantani escaladant le mont 
Ventoux au Tour de France... Des références toutes italiennes (ce qui 
en dit long sur mon internationalisme sportif) et masculines...  

 
.  

QUI SONT LES ANARCHISTES ?  

Noir,  

rouge  

et vert  

Les libertaires ne vivent pas  

non plus sur une autre planète,  

dans un autre monde.  

Ils font des enfants et travaillent  

comme tout le monde ou presque. 

Néanmoins, au travers de leurs réponses, on peut remarquer que divers 
milieux se croisent. Cela va de l'artiste qui travaille pendant de longues 
journées dans son atelier loin de tous, au paysan qui vit dans un terroir 
semi-désertique de la campagne française ; de ces révoltés urbains 
vivant en communauté, à ces étudiants qui, dans les universités, 
trouvent à la fois le savoir institutionnel mais aussi des copains leur 
faisant connaître des auteurs qui ne sont toujours pas inscrits au 
programme scolaire. Et pourtant, certaines réponses nous informent 
qu'on peut connaître les idées libertaires parfois au collège (pendant le 
cours d'instruction civique en cinquième, comme a répondu un jeune 



employé de 26 ans), ou au lycée (par mes professeurs d'histoire, ainsi 
que l'a indiqué ce fonctionnaire des PTT de 39 ans) ou enfin à 
l'université, où il y a parfois un prof de philo ou de sociologie qui fait 
connaître les idées et les auteurs anarchistes, aux élèves.  

La lecture de ces réponses nous permet en fait de restituer une image 
qui, à défaut d'être exhaustive, est quand même proche, me semble-t-il, 
de ce qui est en réalité la pratique et la vie quotidienne des libertaires 
aujourd'hui : un ensemble, bouillonnant, hétérogène, bavard, sensible, 
excentrique, militant, curieux, responsable, autrement dit un être 
humain sensible et réfléchi, selon les termes utilisés par un jeune 
cuisinier de 27 ans pour résumer ce qu'est selon lui un anarchiste.  

Cette diversité s'exprime non seulement dans les lectures indiquées 
plus haut, mais aussi par leurs sensibilités politiques. En effet, la liste 
des groupes politiques, des mouvements sociaux non libertaires dont ils 
se sentent proches est très longue. D'Amnesty International à La Libre 
Pensée. D'Act-up ! au CIRC (mouvement pour la légalisation du 
cannabis). Des squats à la Ligue des droits de l'homme. Des écologistes 
mais pas la tendance Waechter, plutôt les verts quand ils sont 
d'extrême gauche, aux situationnistes. De l'extrême gauche marxiste 
révolutionnaire aux mouvements de libération sexuelle. En effet, il 
semble qu'il y ait là une partie de ce peuple d'une gauche libertaire, 
écologiste et "révolutionnaire" (1). Même s'ils sont nombreux à 
n'adhérer à aucune organisation libertaire, mais aussi à aucune autre 
organisation ou association non libertaire (34 réponses sur 140, ce qui 
est en effet un nombre important). Ces derniers sont-ils pour autant 
des individualistes dans le sens traditionnel du terme ? Pas forcément, 
même si une personne dit adhérer au MMM (Moi-Même Mouvement), et 
d'autres ne se sentir proches d'aucun mouvement politique. Or, parmi 
elles, il y a soit des personnes ne participant à aucune organisation 
anarchiste spécifique non plus, soit des personnes pour qui au contraire, 
l'appartenance à un groupe anarchiste semble être suffisante.  

La diversité libertaire, on la retrouve aussi dans les manifestations 
auxquelles ils participent. En effet, ils vivent dans une optique 
d'engagement constant, comme ce militant de la Fédération Anarchiste 



Francophone (FA) affirmant participer à toutes les manifestations et à 
toutes les activités organisées par les anarchistes. Mais ils sont aussi 
présents dans la rue lors des nombreuses manifestations, à côté de la 
gauche et l'extrême gauche. Dans l'année où ce questionnaire a circulé 
(mars 1995-mars 1996), ils ont participé aussi à des manifestations 
écologistes, contre les essais nucléaires, ou au col du Somport contre la 
construction du tunnel. Ils ont été présents ou organisateurs de 
manifestations antifascistes, pour l'avortement, contre l'exclusion, 
contre Pasqua (lorsqu'il était ministre de l'Intérieur), ou encore pour 
soutenir les luttes au Chiapas, la liberté en Algérie, le droit au 
logement, etc. Ils/elles se déplacent pour participer à des 
manifestations mais aussi aux colloques et aux nombreuses conférences 
et débats (ou projections vidéos suivies de débat) organisés par les 
collectifs libertaires sur des thèmes aussi divers que l'espéranto, la 
médecine alternative, la révolte psychédélique, la science et l'anarchie. 
À propos de ces débats, la liste est très longue. Ce qui représente, en 
réalité, un nombre incalculable d'heures de discussion. À Lyon, par 
exemple, la librairie la Gryffe et la Plume noire (la librairie gérée par 
des membres de l'Union locale de la FA) organisent plusieurs dizaines 
de débats par an. Mais, parmi les libertaires ayant répondu au 
questionnaire, il y en a aussi une dizaine indiquant n'avoir participé, ces 
dernières années, à aucune manifestation, ni à aucun débat. Parmi ceux-
ci, il y a des personnes ayant milité quelque temps activement à la fin 
des années 60 et au début des années 70. Aujourd'hui, ils continuent de 
montrer un intérêt, un attachement pour les idées libertaires mais il se 
concrétise surtout à travers la lecture de quelques livres, de journaux, 
et/ou par des relations amicales plus ou moins suivies avec des militants 
ou des personnes continuant à fréquenter le milieu. Enfin, mêlées aux 
autres anars il se peut que dans des moments exceptionnels, ils/elles 
participent à des manifestations importantes comme, par exemple, 
celles de décembre 95, contre la venue du Pape, etc.  

Les réponses reçues à nos questions semi-ouvertes nous montrent un 
mouvement non dogmatique. Pourtant, des positions dogmatiques ou 
sectaires demeurent et peuvent se lire entre les lignes de quelques-
unes d'entre elles. Par exemple, à la question : Quel est le groupe, 
l'organisation libertaire dont vous vous sentez le plus proche, une 



militante répond : Mon organisation me suffit. Et c'est la même réponse 
qu'on obtient à la question concernant les groupes non libertaires.  

S'il n'y a pas de pensée monolithique, mais une pensée exprimant un 
large pluralisme, il y a quand même quelque chose qui semble être, pour 
une grande majorité de libertaires, le fait marquant dans l'histoire de 
ce mouvement. En effet, 80 d'entre eux citent l'Espagne de 1936 et, 
sous-entendu, ou parfois explicitement, les collectivisations, et surtout 
l'histoire de l'anarcho-syndicalisme dans ce pays. Mais il y a aussi 
d'autres types de réponse à cette question. En effet, 20 personnes 
citent la Commune de Paris, 16 Makhno et 15 Mai 68. Moins nombreuses 
sont les réponses indiquant les débuts de la révolution russe, les débuts 
du syndicalisme en France, Kronstadt, la propagande par le fait 
(Ravachol, Bonnot, Vaillant), Sacco et Vanzetti, Spartacus, la Ruche et 
un ensemble hétérogène qui va des mouvements Dada et surréaliste à 
Zapata. De l'expérience de la monnaie franche à Liguière en Bercy (en 
1958) au Printemps de Prague, ou encore à 1789, etc. Mais il y a aussi 11 
personnes ne donnant aucune réponse.  

Diversité, donc, mais aussi reconnaissance du rôle important joué dans 
l'histoire de l'anarchisme par les mouvements anarcho-syndicalistes et 
la mythique révolution libertaire de 1936 en Espagne.  

Cette diversité d'opinions s'exprime davantage par rapport à l'histoire 
récente du mouvement libertaire. Tout d'abord, il y a une majorité de 
non-réponses (27) qui indique qu'il est toujours nécessaire d'avoir du 
recul pour pouvoir juger si un événement récent est un fait marquant 
dans l'histoire (ce qui relève souvent plutôt de notre imaginaire que 
d'un constat réel.) Néanmoins, 18 réponses indiquent que cet événement 
est Mai 68. À noter, à ce propos, que pour certains c'est déjà un fait 
historique, comme on l'a vu plus haut, tandis que pour d'autres c'est 
encore de l'histoire récente, et cela indépendamment de l'âge de ceux 
qui ont fourni cette réponse. Puis, parce que l'histoire au présent, 
l'histoire récente est aussi une histoire en devenir, il y a 16 personnes 
signalant que, pour eux, c'est le Chiapas qui symbolise le fait marquant 
dans l'histoire libertaire contemporaine.  



Mais, cet enthousiasme pour ce qui se passe depuis 1994 dans cette 
région du Mexique, n'est-il pas dû à une certaine envie de retrouver 
ailleurs ce qui semble impossible de vivre ici ? Pour d'autres époques 
récentes, nous aurions eu probablement des réponses indiquant comme 
fait marquant, le renouveau du Sandinisme au Nicaragua, ou l'apparition 
de Solidarnosc en Pologne. Cela m'amène à penser que ce choix est 
plutôt lié à un rapport de sympathie, de solidarité immédiate, de 
sensibilité vive qu'ont ces êtres sensibles, qu'à une analyse et 
observation critique qu'on ne peut faire qu'avec du recul. Ajoutons à 
cela que, pour 11 d'entre eux, il n'y a aucun événement représentatif 
dans l'histoire récente du mouvement libertaire. Moins nombreuses 
sont les réponses retenant que ces faits marquants sont le 
développement des squats (7), la scission de la CNTF (3), les manifs 
anti-CIP au printemps 1994, l'école Bonaventure (2), Action directe (2) 
et l'obtention du statut d'objecteur de conscience. Enfin, il y a 37 
réponses à classer dans les divers, puisque sont cités pêle-mêle Baader-
Meinhof, Chomsky et les débats politiques aux USA, la révolte des 
Indiens Papous de l'île de Bougainville, Marco Pannella et le Parti radical 
italien, la forte présence des anars dans la manif du 25 novembre 1995 
pour le droit des femmes et l'investissement des anars dans le 
mouvement social de novembre-décembre 1995 et, enfin, citons encore 
cet autre fait marquant dans l'histoire récente du mouvement 
libertaire selon une de nos réponses : les mères de la place de Mai en 
Argentine.  

Quand l'idéal type est "Personne"... 

Mais alors, s'ils ne se mettent pas d'accord sur un événement marquant 
de l'histoire récente, comment pourront-ils s'accorder sur la personne 
incarnant l'idéal type de l'anarchiste ?  

Cette question, qui pour quelques-uns représentait une question piège, 
révèle en effet un malaise, quasi une révolte qui transparaît à travers 
des réponses signalant que l'idéal type est une idée absurde, 
contradictoire même avec l'idéal anarchiste. J'espère, écrit une jeune 
militante, que pour tous ceux qui ont répondu au questionnaire, cet idéal 
type n'existe pas. Mais si vraiment il faut donner des noms, comme ont 



souligné certain-e-s en préambule à leur réponse : en voici quelques-uns. 
Mais, avant tout, il faut souligner que sur les 140 réponses reçues, 37 
affirment que l'idéal type anarchiste est personne, ou qu'il est 
contradictoire avec l'idée d'anarchie, tandis que 16 personnes ne 
répondent pas à la question. Dans la liste de noms fournis par les autres 
le plus cité, naturellement, est Bakounine (2) ! Non ! Ce n'est pas lui ! 
C'est Louis Lecoin qui arrive en tête, suivi par un moi ironique, ou 
contestataire. Puis, ce qui peut paraître un paradoxe, vu le petit nombre 
de femmes ayant répondu au questionnaire, c'est Louise Michel qui est 
choisie, par 6 hommes et 1 femme ! Relevons encore ce qui semble être 
une contradiction, un paradoxe dans le paradoxe. En effet, c'est le 
sous-commandant Marcos, révolutionnaire post-moderne qui utilise le 
fax, la cagoule, la pipe et la mitraillette, qui talonne la communarde du 
siècle dernier. Dans le peloton avec quatre préférences chacun, on 
trouve Proudhon, Durruti, Makhno, Malatesta, Bakounine (le voilà !), 
mais aussi Brassens avec sa guitare et son gorille, May Picqueray et ses 
80 ans d'anarchie, puis encore Ferré et Marius Jacob avec trois 
préférences, Socrate, Cohn-Bendit (3), Emma Goldman. Parmi les autres 
réponses, il y a aussi avec deux préférences pour Florence Rey et Audry 
Maupin (mais par provocation, est-il écrit dans une des deux), ainsi que 
pour Guy Debord, Berneri et Reclus. Bref, on ne peut plus varié et moins 
discipliné que les anarchistes ! Bien entendu, il faudrait citer toutes les 
réponses pour apprécier cette variété de noms qui vont encore de Freud 
à Puig Antich (4). Cependant, vu que bon nombre de réponses indiquent 
plusieurs noms à la fois, les réponses à cette question, ainsi qu'à toutes 
les autres doivent être lues avec précaution. En réalité, je pense que 
grâce à elles, on obtient plus un état d'esprit, une photo floue, une 
image en mouvement (un mouvement en images ?), que la photo de classe 
des anarchistes de la fin des années 1990.  

Ceci dit, à partir de ces 140 libertaires qui vont de ce jeune homme de 
15 ans, de Metz, qui a connu les idées anarchistes par la lecture chez 
ses parents, à Marie-Christine, retraitée de 79 ans et animatrice du 
CIRA à Lausanne, qui les a connues par des livres et des journaux qui lui 
ont été adressés par un ami anar, on peut néanmoins se faire une idée 
de ce qu'ils sont et de ce qu'ils représentent, sans pour autant utiliser 
leurs réponses pour en tirer des conclusions définitives. Je souhaiterais 



que ces données nous permettent surtout d'envisager de poursuivre des 
recherches, ainsi que la réflexion sur qui sont les libertaires 
aujourd'hui, que font-ils et quel est leur imaginaire (5).  

Néanmoins une des choses qu'on peut d'ores et déjà souligner, c'est 
que le rôle de la culture est extrêmement important, voire que c'est 
l'élément essentiel par lequel ils deviennent anarchistes, mais aussi à 
travers lequel ils expriment leurs idées. Que ce soit par des petits 
groupes, individuellement ou grâce à leurs organisations, les libertaires 
se rendent visibles dans le quotidien principalement par leur presse, 
l'édition, les débats, les interventions dans des radios associatives, et 
les rencontres et colloques dont ils sont à l'initiative.  

Ainsi à partir de notre enquête, on retient que 44 personnes disent que 
la rencontre avec les idées libertaires s'est faite par les livres, la 
presse, les fanzines, les librairies. Pour 30, un premier contact s'est 
établi lors de manifestations, dans des squats, ou tout simplement par 
le biais d'affiches, de tracts, etc. Comme on l'a déjà dit, une dizaine 
d'entre eux ont été influencés par le rock alternatif, mais aussi par 
Ferré, Brassens, Renaud, etc. Il y en a, enfin, qui l'ont été par les amis 
au lycée et à la faculté. Cette influence dérive aussi par le capital 
culturel détenu par la famille, tandis que pour d'autres c'est justement 
la réaction contre les idées de leur famille qui les a pousser vers 
l'anarchisme, y compris dans le cas où, par exemple, les deux parents 
sont tous les deux professeurs et communistes. Pour certains d'entre 
eux-elles, enfin, ce sont des histoires particulières, la réaction au 
service militaire, la psychanalyse, le surréalisme qui leur ont permis de 
découvrir les chemins anarchistes. Ce qui semble néanmoins déterminant 
dans cette rencontre, c'est une démarche progressive et personnelle 
que l'on constate chez les jeunes, mais qu'on retrouve, par exemple, 
aussi chez ce retraité de 61 ans qui est arrivé à l'anarchisme depuis 
seulement quelques années. Le fait marquant dans son cas, a été : la 
bataille que j'ai menée, contre mon passé communiste. Pour me dire 
anarchiste, il a fallu lutter contre moi-même pendant deux ans. C'était 
comme si mon passé, mon éducation me retenaient par la manche in 
extremis. Mais finalement, concluait-il, les arguments développés dans 
des ouvrages que j'ai lus ont été les plus forts. Ce resserrement 



progressif, noté par ce psychiatre de 59 ans, et cette conscience 
progressive, indiquée par cet enseignant de 31 ans, semblent être plus 
déterminants que des événements précis pour de nombreux libertaires 
et leur approche au mouvement et/ou aux idées anarchistes. Ces 
événements marquants sont eux aussi d'origines diverses, cela va de 
Mai 68 (encore et toujours lui ! cité 11 fois) à l'antimilitarisme, d'un 
reportage vidéo sur les Sex Pistols vu à la télé, à l'affaire Sacco et 
Vanzetti pour une personne n'étant pas encore née à l'époque des faits. 
D'autres libertaires indiquent, d'une manière générale, que l'élément 
déclencheur à été la constatation de l'injustice sociale, la participation 
à des manifs antifascistes ou l'anticléricalisme, mais aussi la réaction 
provoquée par l'arrivée de la gauche au pouvoir, Tchernobyl et Malville, 
le monde du travail et ses luttes, et enfin pour cet employé publicitaire 
de 40 ans : la séduction d'un certain romantisme révolutionnaire. 
Ajoutons les réponses de ces deux libertaires, sans profession, 
habitant les pentes de la Croix-Rousse à Lyon. Elle (25 ans) indique que 
l'événement marquant, c'est la vie, mais aussi Pasqua, le mouvement 
étudiant de 1986, l'école, les crimes racistes et les bavures policières, 
le logement, la guerre du Golfe, etc., un souvenir... l'assassinat de Pierre 
Goldman (6). Pour lui (26 ans), ce sont les luttes des squats, tous les 
romans des épopées makhnovistes, des anarcho-syndicalistes 
américains, ou autres camarades espagnols, le mouvement étudiant de 
1986, Pasqua, la lutte des squatters à la Croix-Rousse.  

Comme on l'a vu jusqu'à présent, c'est dans des termes différents, sur 
des sujets différents qu'ils trouvent l'inspiration, les références, ou 
des motifs concrets pour s'engager dans les chemins libertaires. Cet 
ensemble d'idées et de manifestations nous donnent ainsi une image 
polychrome des libertaires, ces êtres bouillonnants comme la vie elle-
même, et de leurs activités. Vouloir, à partir de ces éléments, dégager 
une seule tendance ou privilégier celle-ci au détriment de celle-là, avoir 
un parti pris, nous conduirait inévitablement sur une fausse route. Les 
libertaires d'aujourd'hui ne représentent pas un parti politique, mais 
bel et bien un ensemble, chaotique peut-être, mais vivant, et souvent 
généreux.  



En écrivant ces lignes, j'ai en tête cette petite caricature publiée par le 
mensuel Alternative Libertaire (Belgique), montrant un insoumis et son 
petit drapeau noir, un être minuscule défiant un militaire herculéen et 
bardé à la Rambo. C'est un peu comme ce fameux Chinois qui, son sac à 
provision à la main, faisait face à un char de l'armée à l'époque de 
Tienamen. L'image des libertaires est composite, complexe (7) et ne 
peut être cernée facilement. Il faut aller la chercher là où elle se niche.  

Tâche difficile, puisqu'il ne s'agit pas d'y aller comme va un ethnologue 
dans le métro, où d'aller vivre pendant quelque temps comme (8) les 
Indiens. Pour en saisir toutes les nuances, il faut être avec eux, parmi 
eux, les côtoyer dans leur quotidien, et surtout se débarrasser des 
mythes et des légendes que beaucoup d'observateurs, sincères ou non, 
ont tricoté sur ce peuple contestataire et rebelle. Mais, pour accomplir 
cette tâche, pour les observer, pour les comprendre, il faut aussi ôter 
les lunettes bicolores, un verre noir et l'autre rouge, celles du 
sociologue partidaire. Une tache d'autant plus difficile puisqu'il reste à 
faire ce travail de démystification nécessaire face aux récits 
révolutionnaires des militants, récits colportés de génération en 
génération pour se donner du courage quand la réalité n'est pas celle 
qu'on voudrait qu'elle soit.  

Kultur über alles 

Mais en attendant d'approfondir les questions concernant l'imaginaire 
des libertaires, voyons maintenant quels sont les moyens qui leur 
semblent les plus aptes au développement de leurs mouvements.  

Pour 44 d'entre eux, le futur du mouvement est lié aux débats, à la 
presse, aux livres, à la vidéo, à l'informatique, à Internet, à la culture. 
Car il faut faire connaître davantage les idées anarchistes à ceux qui 
n'en ont que cette image superficielle donnée par les grands médias 
lorsqu'ils affirment, par exemple, que l'anarchie règne au Rwanda, ou en 
Albanie, Russie, Congo ou encore dans tel ou tel autre pays en ruine (9). 
Cette volonté de réfléchir et ce regard lucide sont bien présents dans 
certaines réponses à notre questionnaire. Par exemple, celle de cet 
étudiant de 41 ans qui pense que, pour développer les idées libertaires, 



il faut remettre en cause des dogmes fondateurs, il faut trouver un 
équilibre entre la pratique et la théorie, et la capacité à débattre et à 
interroger toute la société. Pour 20 personnes, il faut participer aux 
mouvements sociaux et au syndicalisme. 15 libertaires ont répondu qu'il 
faut développer les micro-organisations autogérées et alternatives 
(l'exemple de l'école Bonaventure est cité à ce propos plusieurs fois). 
Mais, il faut aussi renforcer les organisations spécifiques pour 8 
militants et, enfin, développer le réseau, le relationnel, faire des fêtes. 
Enfin pour ce RMiste de 30 ans vivant dans une grande ville, tous les 
moyens sont bons, des plus anodins (style tracts) jusqu'aux luttes 
beaucoup plus radicales : agir/action directe. Action directe pas 
forcément violente comme il est signalé par d'autres, mais plutôt des 
coups médiatiques, la parole directe. Ce qui n'empêche pas ce jeune 
homme de 24 ans, actuellement CES dans une ville du centre de la 
France proche d'AC ! (Agir ensemble contre le chômage), de 
Greenpeace, et bien entendu de l'EZLN (l'armée zapatiste de libération 
nationale), d'ajouter qu'il faut discuter avec son entourage et en 
dernier recours, même si ça ne mène à rien, mener des actions 
terroristes ciblées contre tout ce qui nous empêche d'exister.  

Comme l'écrivait Michel de Certeau : Malgré tout, cette violence reste 
dans l'expressivité. Elle demeure un discours de protestation. Plus 
profondément, ajoutait-il, l'acte violent signe l'irruption d'un groupe. Il 
scelle le vouloir exister d'une minorité qui cherche à se constituer dans 
un univers où elle est de trop parce qu'elle ne s'est pas encore imposée 
(10). En effet, je pense qu'il ne s'agit pas de justifier ces paroles ou 
ces actes violents, mais de les comprendre (11). Cette fascination pour 
la violence existe dans le milieu libertaire et on la retrouve dans 
quelques-unes des réponses recueillies. Mais tout compte fait, 
l'anarchiste violent reste surtout un mythe que beaucoup d'écrivains, 
de chercheurs et de journalistes reprennent (12) d'une manière 
récurrente. À l'évidence, et cela depuis longtemps, ces actions violentes 
ont été peu nombreuses et particulièrement insignifiantes par rapport 
au travail quotidien de plusieurs dizaines, voire des centaines de 
libertaires qui, dans leurs ateliers d'utopie, écrivent, lisent, produisent 
des livres, des brochures, et s'échinent à trouver les moyens pour 
diffuser cette abondante production. D'autre part, la non-violence 



active est aussi un des traits déterminants de ce mouvement. Parmi les 
140 réponses que j'ai reçues, il y a aussi des personnes marquées par la 
revue Anarchisme et Non-Violence et qui participent encore à des 
mouvements comme L'Union pacifiste ou La Libre pensée.  

Des agents  

de la transformation sociale 

Nous pouvons maintenant tirer une première conclusion : On peut dire 
que les libertaires d'aujourd'hui sont des agents de la transformation 
sociale plutôt que des révolutionnaires à la mitraillette et au poing levé. 
C'est ce qu'on peut remarquer aussi en lisant leur presse (13). 
Réinventons l'utopie titre le mensuel Alternative libertaire (France) 
dans un numéro de 1995. Courant alternatif, le mensuel de l'OCL, de 
février 1996, titre par ailleurs Que mille utopies renaissent ! Dans un 
autre texte publié à la fois par le Monde libertaire et Alternative 
Libertaire (Belgique), signé par Jacynte Rausa, Michel Negrell et Roger 
Noël (Babar), on lit L'anarchie ne viendra pas. Elle est déjà ici. Ici ou là, 
dans la volonté de certains individus, dans le relatif de certaines 
situations, de certains moments. L'anarchie n'a ni terre ni jour 
d'élection, elle est toujours et partout présente [...] L'anarchie n'est 
l'apanage de personne, d'aucune organisation. Inutile d'attendre 
l'inattendu. Les explosions libertaires surprendront toujours.  

L'anarchie en définitive ne serait-elle qu'une utopie mobilisatrice 
comme disent les auteurs de cet article (14) ? En réalité, les 
anarchistes, depuis toujours, ont ouvert des voies nombreuses pour 
aider à poursuivre au quotidien l'idée de cette transformation sociale.  

Ne manquent pourtant pas dans la presse libertaire des articles 
indiquant comme seule solution aux problèmes sociaux... la révolution 
mondiale (15).  

Pourtant, mythes, rêves, espoir, lucidité, volonté, désir, souffrance, 
impuissance, c'est dans un véritable tourment que vit l'anarchiste de 
cette fin de siècle, et probablement encore pour longtemps (16). C'est 
dans une situation toujours précaire, romantique, idéale, qu'on le 



retrouvera mais aussi là où le quotidien l'emporte toujours sur 
l'exceptionnel. Ainsi, se perpétuera ce désir de vivre libre, de continuer 
à imaginer un nouveau monde. En fait, on peut dire, en paraphrasant 
Gaston Bachelard, que cette rêverie, et en particulier celle de 
l'anarchiste, permet de faire naître un état d'âme chez toutes celles et 
tous ceux qui n'acceptent pas la logique dominante, que ce soit du point 
de vue social, politique, économique, scientifique ou philosophique. La 
poétique libertaire porte toujours ce témoignage d'une âme qui 
découvre le monde, un monde où elle voudrait vivre, où elle vivrait dans 
la dignité (17).  

D'autre part, je me suis rendu compte que, l'observation de l'histoire 
des hommes et des femmes par leur côté exceptionnel ne montre pas ce 
qu'il y a en eux de plus puissant. En effet, je pense que c'est dans 
l'activité quotidienne que réside cette force. Et dans le cas des 
libertaires dans, cette tension permanente, cette énergie, cette 
sensibilité à fleur de peau qui apportent chaque jour, ici et là, de 
nouvelles idées, et qui permettent le développement de nouvelles 
activités. Cette tension permet, en outre, aux rêves de vivre, à 
l'imagination créatrice d'ouvrir de nouveaux chemins où l'espace et le 
temps sont incessamment modifiés ainsi que les règles du jeu régissant 
nos comportements.  

Beaucoup d'historiens, dans les années 50 et 60 avaient enterré 
l'anarchisme et les anarchistes, et ils n'avaient vu dans les événements 
de Mai 68 et leurs prolongements que des frémissements, voire un 
renouveau, mais limité à une couche sociale composée de jeunes 
contestataires et destiné à s'épuiser, à disparaître. L'existence de 
nombreuse personnes qui affichent encore, dans leur quotidien, cette 
sensibilité et cet espoir, voire la volonté de transformer les liens 
sociaux, par des démarches et des pratiques antiautoritaires et 
antihiérarchiques, démontre la vitalité de cette culture.  

Il faut néanmoins reconnaître que le nombre d'adhérents aux 
organisations spécifiques n'est pas à la hauteur de ce désir de faire la 
révolution ici et maintenant que quelques militants maintiennent à 
l'ordre du jour de la prochaine réunion. Il faut reconnaître aussi que 



leur influence, ainsi que celles des autres militants libertaires non 
organisés, dans les mouvements sociaux n'est pas vraiment 
déterminante. Ce qui ne veut pas dire que, dans telle ou telle situation, 
les anarchistes et les libertaires ne soient ou ne seront pas les 
protagonistes parmi les plus actifs dans l'organisation d'initiatives 
contestataires et/ou créatrices.  

Remarquons encore que les libertaires d'aujourd'hui, aussi bien que les 
anarchistes d'hier, ont su créer des espaces de liberté, une culture qui 
est non seulement une représentation, une idéalisation de la réalité, de 
la révolte, mais aussi, comme dirait Alain Pessin, une incorporation des 
pratiques.  

Les libertaires ont su développer un imaginaire où on retrouve toujours 
des traces subversives et créatrices. Y compris par rapport à la mort. 
Est-ce un hasard si, dans une dernière question présentée dans notre 
questionnaire concernant le développement futur du mouvement 
libertaire, une personne écrit : le suicide (voire le meurtre) ? Il s'agit 
dans ce cas du meurtre de soi-même, puisque dans l'imaginaire 
libertaire il n'y a plus ni dieu, ni maître, ni même un Père fondateur ou 
une Mère protectrice. En effet, comment ne pas penser à ces jeunes 
amis lyonnais (Carlos, Jean-Marie, Michel, pour ne citer que ceux avec 
qui on a participé à des activités) ou bruxellois (Thierry, Daniel...) qui 
ont fait ce choix radical (18) ces dernières quinze années, mais aussi à 
Marius Jacob (dont on vient de rééditer l'histoire de sa vie), à ce 
biographe de la presse anarchiste italienne (Leonardo Bettini) et enfin à 
l'auteur de l'Increvable anarchisme (19) qui lançait la revue 
Interrogations dans les années 70 ? Résonne encore leur dernier cri de 
défi au monde tel qu'il est, ce monde où la condition humaine est 
toujours aussi problématique.  

L'hymne à la vie 

Pourtant les libertaires restent des épicuriens, qui mangent, qui 
boivent, qui font l'amour et jouissent de tout ce que peut leur offrir la 
vie. Sans attendre le Grand soir ou les matins qui chantent pour 
s'épanouir. Dans un article paru le 13 avril 1905 dans l'Anarchie, 



Libertad écrivait : Je ne veux pas troquer une part de maintenant pour 
une part fictive de demain, je ne veux céder rien du présent pour le 
vent de l'avenir (20). Plus loin dans ce même article intitulé Aux 
résignés, il ajoute : Je veux être utile, je veux que nous soyons utiles. 
Je veux être utile à mon voisin et je veux que mon voisin me soit utile. 
Je désire que nous œuvrions beaucoup car je suis insatiable de 
jouissance. Et c'est parce que je veux jouir que je ne suis pas résigné 
(21).  

Les anarchistes italiens chantent encore cette chanson de Pietro Gori 
(22) intitulée Amore ribelle où il est dit entre autres : All'amor tuo, 
fanciulla / Altro amor io preferia : / É une idea l'amante mia / A cui 
detti braccio e cor (À ton amour, ô jeune fille, j'en préférerais un 
autre, l'amour de l'idée, mon amante, et c'est à elle que j'ai donné mes 
bras et mon cœur). Le poète s'identifie, dans la suite de la chanson à ce 
travailleur qui hait et défie les puissants de la terre, qui lève des 
drapeaux ensanglantés sur les barricades pour la vraie liberté. Ce 
travailleur de la fin du siècle dernier, apparemment, avait beaucoup trop 
à faire pour se contenter de l'amour qu'il pouvait recevoir et donner à 
cette jeune fille. Alors, plein d'espoir dans une révolution possible, 
proche et inévitable, il lui adressait dans un dernier couplet de son 
poème ces paroles : Se tu vuoi fanciulla cara / Noi insieme 
combatteremo / E nel di che vinceremo, / Braccio e cour ti donero' (Si 
tu veux, cher enfant, nous lutterons ensemble, et le jour où nous 
gagnerons, je te donnerai mes bras et mon cœur). Cette chanson que 
nous avons souvent chantée en groupe, dont le refrain me revient 
parfois, comme une ritournelle, et qui n'est plus que la réminiscence 
(23) d'une période historique révolue B des réminiscences du même 
ordre que les quelques vers de l'Ave Maria, ou du Pater noster que ma 
mère m'a fait répéter pendant de longues années.  

L'anarchie était présentée encore au début des années vingt comme une 
magnifique cité d'harmonie de paix et de justice. Sébastien Faure, un 
grand orateur anarchiste au terme d'un cycle de conférences, et 
notamment dans la dernière intitulée La véritable Rédemption, après 
avoir tracé les grandes lignes de sa conception d'une société d'après la 
révolution pour montrer qu'il n'y a là, ni utopie, ni chimère, ni folie, 



incite enfin à vivre par la pensée cet idéal magnifique (24). Comprenez-
vous maintenant Camarades, ajoute-t-il, qu'on puisse vivre sa vie à un 
tel idéal. Puis, plus loin, en s'adressant aux jeunes gens, il leur demande 
de réfléchir, d'étudier, de lire de travailler, de discuter avec vous-
mêmes et avec les autres, et quand vous aurez acquis cette conviction 
précieuse qui inspirera toute votre vie, qui dictera toute votre conduite, 
qui guidera vos sentiments, alors je vous adjure de consacrer à cette 
conviction votre jeunesse, votre intelligence et vos forces. La lutte sera 
rude et vous aurez parfois à subir de terribles épreuves : persécutions, 
misères, calomnies, rien ne vous sera épargné. Vous aurez d'autres 
sacrifices plus pénibles à faire. Il vous faudra parfois briser avec des 
affections qui vous sont chères, rompre des amitiés précieuses, peut-
être même briser des liens plus doux encore. N'hésitez pas, jeunes 
gens. Il n'y a pas d'amante comparable à celle qui s'offre à vous ce soir. 
Les autres ne possèdent que vos sens. Celle-ci vous possédera tout 
entier. Elle vous enveloppera des pieds à la tête et prendra possession 
de vous complètement. Les autres amantes peuvent vous trahir. Celle-ci 
ne vous trahira jamais. Les autres amantes perdront peu à peu la 
jeunesse, la fraîcheur, la grâce, le charme, la beauté. Celle-ci, au 
contraire, restera éternellement jeune et belle. Ô jeunes gens, aimez-là 
! (25).  

On le voit, il s'agit là d'un amour mystique que ce commis-voyageur de 
l'anarchie ainsi appelé par l'écrivain Zévaés, cet apôtre de l'anarchie 
pouvait présenter devant un auditeur qui se laissait entraîner par ce 
charmeur comme le dit Gérard de Lacaze-Duthiers dans la préface 
écrite pour ce recueil de conférences. Mais peut-on encore imaginer un 
orateur anarchiste présenter des tels propos aujourd'hui ?  

Reste-t-il des libertaires qui lient leur vie à cet avenir espéré ? Certes, 
parmi les milliers de personnes qui se sentent anarchistes, il est fort 
possible qu'on trouve quelqu'un dont tous les espoirs reposent sur un à-
venir. Mais en réalité depuis la révolution des mœurs commencée dans 
les années 60, dont l'un des objectifs était la libération sexuelle, une 
pratique nouvelle dans les relations entre hommes et femmes, les 
anarchistes comme tous les autres ont essayé de les vivre au quotidien.  



Ce sont, eux-elles les tout premiers-premières à créer de nouveaux 
modes de vie, permettant, ainsi, par ricochets, à la société tout entière, 
de se dégager au fur et à mesure de ces structures rigides qui se sont 
cristallisées autour des règles et des lois tout au long de l'histoire, qui 
déterminent nos comportements, et dont les gens ne supportent plus ou 
pas toujours le poids. Prenons l'exemple de l'union libre. Aujourd'hui, 
c'est un mode de vie reconnu et accepté par l'ensemble de la société. 
Or, à l'origine de cette démarche, il y a eu ces pionniers du mouvement 
ouvrier, socialistes, mais plus souvent anarchistes, qui ont dénoncé 
l'hypocrisie du mariage bourgeois et tenté l'utopie de l'amour libre 
(26).  

Mais la question que je me pose aujourd'hui est la suivante : 
l'anarchisme, dans le monde contemporain, peut-il encore être ce 
mouvement qui refuse l'idée que le monde a été toujours le monde et on 
ne peut pas le changer... tout en favorisant l'éclosion d'expériences 
positives (27).  

L'antimilitarisme, le pacifisme, l'autogestion et la critique de l'autorité 
(28), ces idées et ces pratiques anciennes, mais aussi l'écologie sociale 
de ces dernières années, ou encore les idées et pratiques des groupes 
antispécistes plus récemment, deviennent, avec le temps, des 
références culturelles à défaut de devenir des mouvements politiques 
puissants (29).  

Mais quels sont les enjeux pour les sociétés du XXIe siècle ? Est-ce la 
politique ou est-ce la culture ? Est-ce la représentation virtuelle du 
monde ou l'action dans le monde ? Est-ce réduire l'imaginaire de l'être 
humain à une simple équation mathématique ou l'aider à se servir de son 
esprit libre ? Ces enjeux seraient-ils liés aux sondages, au décompte du 
nombre des libertaires et à leurs analyses sociologiques, ou à une 
analyse toujours critique qu'il faut entretenir sur tout constat qu'on 
peut faire en tant que militant ou chercheur ?  

Pour ma part, je vais continuer à naviguer entre ces deux eaux. Tantôt 
sociologue, tantôt homme de passion, je porterai de l'eau (ou du vin 
selon le cas) aux uns et aux autres pour qu'ils reconnaissent la 
nécessité, toujours et partout, de la réflexion et de l'action, qui me 



semblent être la base d'une culture et d'une sociologie libertaire.  
   

Mimmo Pucciarelli 
 
(1) C'est en quelque sorte le même constat qui est fait à l'analyse du 
sondage des lecteurs du mensuel Alternative libertaire (Belgique). Leurs 
couleurs sont le noir, le rouge et le vert, à l'image de la démarche que 
nous développons depuis 15 ans, affirme AL qui ajoute, Il semble que 
nous ayons (modestement) réussi à créer un carrefour entre ces trois 
couleurs : le noir du courant historique libertaire, le rouge de la gauche 
socialiste anti-totalitaire et le vert des écologistes sociaux (AL143 de 
septembre 1992.  

(2) A. Pessin (op. cit.) indique que s'il fallait désigner une figure de père 
mythique, ce serait celle de Bakounine. Or il semble que les libertaires 
de cette fin de XXe siècle n'aient plus de père... aussi mythique qu'il 
puisse exister dans l'histoire du mouvement anarchiste.  

(3) Oui, Dany le vert-kaki selon la définition du camarade Robert Hue 
qui tenait compte des positions que la tête de liste des Verts aux 
européennes a exprimé en avril 1999 vis-à-vis de la Guerre du Kosovo. 
Mais notre enquête se déroulait en 1995-6, et Dany n'affichait pas 
(encore) ses idées libérales-libertaires aussi explicitement qu'il le fait 
aujourd'hui.  

(4) Militant antifasciste garrotté par le régime franquiste au début des 
années 70.  

(5) À ce sujet l'Atelier de Création Libertaire devrait publier très 
prochainement mon livre L'imaginaire des libertaires aujourd'hui.  

(6) Militant des années 70, proche des tendances guévaristes. Accusé 
d'assassinat lors d'un vol dans une pharmacie, il fut acquitté à l'issue 
de son procès. Il fut tué par la police en octobre 1979, ce qui donna lieu 
à de nombreuses manifestations de l'extrême gauche dans toutes les 
grandes villes de France.  



(7) En fait, je pense qu'à partir de la contestation des années 60 et 70, 
l'anarchisme, comme toujours dans son histoire, a trouvé de nouveaux 
interprètes, de nouveaux acteurs, jeunes et moins jeunes, et qui ont été 
capables d'ouvrir de nouveaux sentiers. En réalité, je pense qu'il existe 
des imaginaires sociaux et des individus concrets qui mobilisent leurs 
énergies physiques et mentales pour créer des outils, et se libérer de 
leur état de dépendance vis-à-vis de la société. Une vision qui 
s'apparente à celle décrite par Hakim Bey, celle d'un anarchisme 
ontologique, décrivant une pensée libertaire qui se complexifie. En 
effet, il ne s'agit plus de définir les bons et les méchants, de détruire 
un vieux monde pour en construire un nouveau, mais de chercher dans la 
continuité de l'être cette transformation possible qui semble parfois 
impossible, afin qu'elle puisse se conjuguer avec le présent (voir H. Bey, 
op. cit., et sur un registre différent mais qui me semble aller dans le 
même sens voir l'article de Xavier Beckaert paru dans l'AL 217 de mai 
99, L'anarchisme est-il une idéologie ou une méthodologie ?).  

(8) Comme le signale Jean Pouillon, vivre "comme" eux me semble 
illusoire et illogique. L'adverbe "comme", ajoute-t-il, qui paraît 
rapprocher, indique néanmoins une certaine distance : faire comme si. 
Voir son livre le Cru et le su, coll. La librairie du XXe siècle, Seuil, Paris, 
1993, p.154.  

(9) Mais il ne faut pas toujours se considérer comme victimes de la 
presse. Par exemple, le mercredi 18 décembre 1996 entre 19h et 20h, il 
y a eu sur la chaîne Arte un reportage sur l'école libertaire 
Bonaventure de l'île d'Oléron. Il m'a semblé assez objectif et, pour une 
fois, les journalistes parlaient de cette expérience avec un certain 
respect. Puis, tout à coup, à la question de savoir si on éduquait ces 
enfants pour devenir des anarchistes, un animateur ou un parent a 
répondu que non, et d'ailleurs cette école ne crée pas des terroristes, 
du moins, je le pense, a-t-il conclu candidement.  

(10) Voir son livre la Culture au pluriel (1993), édition Essai Point, et 
particulièrement le chapitre intitulé : Le langage et la violence, pp 73-
82.  



(11) Mais, on peut aussi s'interroger avec Boris Cyrulnik qui dans Les 
Nourritures affectives, intitule un de ses chapitres La violence qui 
détruit ne serait-elle pas créatrice ?. Peut-être la réponse est-elle dans 
un slogan peint sur les murs des pentes de la Croix-Rousse qui dit : 
Détruisons constructivement.  

(12) Par exemple, dans le livre Galaxie du terrorisme, et en particulier 
le chapitre Les enfants de Bakounine, terme repris par une journaliste 
du Nouvel observateur à propos de Florence Rey et Audry Maupin. Mais 
des militants anarchistes comme Barrué entretiennent aussi cette 
confusion et lient anarchisme et terrorisme. En effet, dans son ouvrage 
L'Anarchisme aujourd'hui, dans la postface à l'édition de 1976, il 
affirme, p.105 que les anarchistes ne répudient pas a priori le 
terrorisme : il est un moyen d'action parmi bien d'autres, même s'il 
ajoute par la suite qu'il ne doit pas être utilisé sans discernement, il ne 
doit pas frapper des innocents, il ne doit pas devenir un jeu sinistre et 
verser dans l'assassinat pur et simple. En effet, il faudrait faire la 
distinction entre le terrorisme et les diverses formes de lutte armée, 
ainsi que les diverses formes de violence dont se servent certains 
groupes politiques. Une distinction qu'a essayé de faire Alain Joxe dans 
le numéro d'avril 1996 du Monde diplomatique. Voir aussi, à ce sujet, les 
Œillets rouges nE2. À lire surtout la Rêverie anarchiste 1848-1918 
d'Alain Pessin consacrée à l'étude de l'imaginaire mis en scène par des 
anarchistes de la fin du siècle dernier, et notamment à l'époque de la 
propagande par le fait.  

(13) Continuons à travailler pour la transformation sociale. C'est avec 
cette incitation que le nouveau secrétaire de la CNT espagnole saluait 
les militants à la fin du congrès de cette organisation en décembre 1995 
(voir Solidaridad obrera de février 1996.) Mais c'est aussi une 
expression qu'on retrouve souvent dans la presse libertaire et 
anarchiste, tout du moins dans celle que je connais et que je lis 
régulièrement (française, italienne, espagnole, et anglaise en moindre 
mesure).  

(14) Le Monde libertaire, nE1027 de janvier 1996, et Alternative 
Libertaire (Belgique) de février 1996. À ce sujet voir aussi l'article de 



Ronald Creagh : Les mouvements libertaires, utopies créatives, in 
L'Anarchisme, images et réalité.  

(15) La révolution socialiste libertaire est la seule issue pour que 
l'économie satisfasse les besoins sociaux d'individus pouvant librement 
les déterminer et les gérer eux-mêmes, c'est ainsi que se termine, par 
exemple un article de la commission de l'Union régionale Rhône-Alpes de 
la FA paru dans Le Monde libertaire du 29 février 1996.  

(16) Ce printemps 1999, et face à la Guerre du Kosovo, beaucoup 
d'entre nous (les libertaires à Lyon) ne savaient pas vraiment comment 
réagir. Ainsi si lors de la Guerre du Golfe nous fûmes parmi les plus 
actifs dans cette ville à la dénoncer, cette fois-ci, nous n'avons 
(collectivement) joué aucun rôle ou presque (j'écris ces lignes le 19 mai 
1999. Pourtant nous en avons discuté, mais avec des sentiments 
contrastés...  

(17) Voir Gaston Bachelard, La Poétique de la rêverie, PUF, Paris, 
édition de 1978, p. 14.  

(18) Georges Palante (op. cit.), p.129 écrit Pour l'individualiste, le 
problème qui se pose est celui-ci : Comment faire pour vivre dans une 
société regardée comme un mal nécessaire ? La solution radicale que 
comporte le pessimisme social serait, ce semble, le suicide ou la retraite 
dans les bois. Ce qui nous amène à nous poser la question du pessimisme 
social individualiste... celui-ci couve dans chaque anarchiste ?  

(19) Louis Mercier-Vega, l'Increvable anarchisme 10/18, Paris, 1970.  

(20) Voir Libertad, le Culte de la charogne, édition Galilée, Paris, 1976, 
p.63.  

(21) Ibidem, p.64.  

(22) Avocat et militant anarchiste italien appelé Le Chevalier de 
l'anarchie. Voir le livre publié par les éditions BSF de Pisa, en 1995. J'ai 
gardé sur moi pendant des années une image de Pietro Gori où d'un côté 
il y a son portrait et de l'autre l'hymne au 1er mai.  



(23) Alain Thévenet, s'est souvenu en lisant ce passage des quelques 
lignes suivantes qu'Ernest Cœurderoy écrivait au milieu du XIXe siècle : 
Dans ce monde d'iniquité, je ne puis rien aimer comme je m'en sens la 
force ; je suis contraint à haïr, hélas ! Et ma haine, c'est de l'amour 
encore ; l'amour de l'homme juste qui désespère, l'amour de l'homme 
libre forcé de vivre au milieu d'esclaves ; un amour non satisfait, 
immense, indéfini, généreux et général. C Amour qui brûle, amour qui 
tue ! Je suis l'amant de l'Avenir qui maudit le présent. Cœurderoy 
Ernest, Hurrah ! ! ! ou la révolution par les cosaques, collection Table 
rase, Plasma, Paris, 1977.  

(24) Voir les Propos subversifs de Sébastien Faure, éd. des Amis de 
Sébastien Faure, Le Pré-Saint-Gervais, p.357.  

(25) Ibidem, p.358.  

(26) Tandis que la grande masse des ouvriers, quant à eux, qui 
appelaient volontiers leur femme "ma bourgeoise", rêvaient surtout 
d'une épouse libérée de l'usine et vouée aux soins du foyer. C'est, ce 
qu'écrit le Nouvel Obs dans un dossier sur l'union libre de février 1996.  

(27) Voir à ce sujet Peter Heinz, Anarchisme positif, anarchisme 
négatif, ACL, 1997.  

(28) Dans la Sagesse et le Désordre, France 1980 (bibliothèque des 
Sciences humaines, NRF, Paris, 1980), Henri Mendras fait le point sur la 
France des années 80 et affirme entre autres : Plus personne ne veut 
être autoritaire, tout le monde se veut démocratique, et cependant les 
relations concrètes avec les subordonnés n'ont pas tellement changé... 
Certes, le constat de Mendras et celui qu'on pourrait faire encore à la 
fin de ce XXe siècle, c'est que la domination de certaines couches de la 
population sur d'autres, ainsi que de certains individus sur d'autres 
individus reste à l'ordre du jour. Mais que d'avancées ! On a pu assister 
à des transformations dans les règles et dans les liens sociaux depuis 
les années 50 à aujourd'hui, que ce soit à l'école, sur les lieux de 
travail, ou dans les familles. Peut-être que ces anti-autoritaires que 
sont les libertaires ont joué un rôle dans l'imaginaire social qui est 
toujours mobile.  



(29) On peut ajouter encore d'autres formes de résistance et de 
présence positive des idées libertaires dans la société contemporaine. 
Hakim Bey (op. cit., pp.44 et suivantes) indique quant à lui le refus de 
l'école et de l'apprentissage domestique ; les networking qui ont une 
pratique politique alternative, ACT-up, Earth First et diverses 
associations qui ont un fonctionnement non hiérarchique et qui ont 
obtenu une certaine popularité même en dehors du mouvement 
anarchiste parce qu'elles fonctionnent ; la participation à des activités 
productives déclarées ou non déclarées, la vie de famille qui prend des 
formes autres que monoparentale, le mariage de groupe, les groupes 
d'affinité érotique ; et pour finir ajoute H. Bey, en citant A. K. 
Coomaraswamy, que même dans l'art il est possible d'entrevoir cette 
transformation puisque l'artiste n'est plus un type de personne 
spéciale, mais chaque personne est un type spécial d'artiste.  

 
.  

OTAN,  

OU EST  

TA VICTOIRE ?  

Ils créent un désert  

et appellent cela la paix.  
Tacite 

Victoire ! On a gagné ! Milosevic capitule ! Pendant des semaines et des mois nous 
entendrons retentir ce cri dans les médias, les organisations humanitaires et les 
colloques sur les droits de l’homme. Le New York Times proclame que " les 
bombardements continus ont étés plus efficaces que ne le pensaient de 
nombreux critiques " et qu’il s’agit là d’une " victoire des principes de la 
démocratie et des droits de l’homme ". Et, sur CNN, Christiane Amampour 
affirme que Milosevic obtient " moins que s’il avait accepté les négociations de 
Rambouillet ".  



Oublions un instant la propagande et constatons les faits. Est-ce une victoire 
militaire ? La seule chose qui peut étonner dans cette guerre, c’est que deux 
mois et demi de bombardements intensifs d’une population sans défense 
appartenant d’un pays pauvre de 11 millions d’habitants et effectués par la plus 
puissante coalition militaire de tous les temps n’ont même pas abouti à une 
capitulation totale. On dit que les Yougoslaves doivent aujourd’hui accepter 
l’accord de Rambouillet. Il y avait trois aspects dans ces accords : une autonomie 
du Kosovo, qui était acceptée par eux à Rambouillet même, un référendum dans 
trois ans au Kosovo qui, pour l’instant, a été abandonné par les Occidentaux et 
une occupation militaire de tout le pays qui semble aussi avoir été abandonnée 
par l’OTAN. Si l’on ajoute à cela le rôle (limité, mais qui était totalement exclu à 
Rambouillet) reconnu à la Russie et à l’ONU, un observateur impartial s’apercevra 
que l’OTAN aussi a reculé. Pourquoi ? D’abord, parce que le régime yougoslave n’a 
pas cédé aussi vite qu’ils ne le pensaient; ensuite à cause des dissensions entre 
l’aile allemande et l’aile américaine de l’Alliance qui s’accentueront sans doute et 
pourraient bien être le début de la fin de l’OTAN. Finalement, le mouvement 
d’opposition à la guerre, bien faible chez nous, commençait à se faire sentir en 
Italie, aux Etats-Unis et en Allemagne.  

Est-ce une victoire pour les droits de l’homme ? Lorsqu’on parle de cette guerre, 
il ne faut jamais oublier de souligner qu’elle n’a pas été déclenchée pour arrêter 
l’épuration ethnique, dont on a commencé à parler, pour l’essentiel, qu’après le 
début des bombardements, mais pour forcer les Yougoslaves à signer l’accord de 
Rambouillet dans lequel on avait inclus des clauses d’occupation de tout le 
territoire (l’appendice B) qui le rendait totalement inacceptable. D’après George 
Kenney, ancien responsable du bureau " Yougoslavie " au Département d’Etat, un 
collaborateur de Madeleine Albright s’est vanté de ce que les Américains ont 
délibérément " mis la barre plus haut que ce que les Serbes pouvaient accepter " 
et que " ceux-ci ont besoin d’un peu de bombardements et c’est ce qu’ils auront ". 
Cette guerre, ajoute George Kenney " était totalement évitable ".  

Bien sûr, l’OTAN pourra occuper le Kosovo, ce qui était refusé par la Yougoslavie 
et cela (mais cela seulement) peut être considéré comme une victoire. Mais à quel 
prix ? Des milliers de morts, des centaines de milliers de réfugiés dont on sait 
très bien que beaucoup ne rentreront pas volontairement dans un pays dévasté 
et pollué, une économie ruinée et des dépenses militaires colossales. D’aucun 
penseront sans doute que des régimes autoritaires auront désormais peur de 
violer les droits de l’homme et par conséquent, que le jeu en valait la chandelle. 
Lorsqu’on voit le procès " stalinien " que le régime turc fait, aujourd’hui même, à 
Ocalan tout en demandant à ses partisans de capituler, on constate qu’il n’en est 
rien. Ce que cette guerre, comme la guerre de Golfe, aura tendance à établir 
c’est que dans un monde marqué par tant d’injustice, de tensions et de raisons de 



se révolter, la moindre résistance face aux diktats des puissants est 
impitoyablement sanctionnée.  

Finalement, il n’y a aucun doute qu’on assiste à une formidable victoire  

de la force sur le droit : rarement dans l’histoire on aura vu les pays forts 
mépriser autant un droit international qui les sert en général si bien. On a 
négocié à Rambouillet sous la menace, ce qui est illégal ; l’agression viole la 
chartre des Nations-Unies (et même la chartre de l’OTAN !) ; on a utilisé des 
bombes à fragmentation qui sont interdites ; finalement, la guerre, ayant duré 
plus de 60 jours sans l’accord du Congrès, viole les lois américaines (le War 
Powers Act). Se souvient-on de la guerre du Golfe et du caractère sacré du droit 
international ? Va-t-on reprocher à l’Inde d’attaquer le Pakistan ? Au nom de quoi 
? On a ouvert une boite de Pandore qui légitime l’attaque de tous contre tous. 
Bien entendu, en réalité, seuls les pays puissants pourront en profiter.  

On n’aura jamais, même pendant la guerre du Golfe, assisté à un tel déluge de 
propagande et de répression. Au début de la guerre, une manifestation pacifique 
de dix personnes, accompagnées de journalistes, a été sauvagement attaquée par 
la police de Bruxelles. A la fin de la guerre, un petit groupe de gens campant 
devant le ministère des Affaires Etrangères, toujours à Bruxelles, a été 
rapidement embarqué par la police. Entre les deux, les mouvements pacifistes et 
écologistes ont été démobilés et terrorisés par une propagande " humanitaire " 
qui assimilait Milosevic à Hitler (c’est-à-dire qui assimilait aussi Hitler à 
Milosevic), taxait tous les opposants de nazis, refusait de discuter publiquement 
des accords de Rambouillet et des origines de la guerre et empêchait toute 
personne honnête de se demander si, comme le dit George Kenney, la guerre 
n’était pas " totalement évitable ".  
Comme le dit très bien la journaliste américaine Diana Johnstone, " la 
Yougoslavie  est en ruine ; le droit international est en ruine ; la vérité est en 
ruine ; faites votre choix ; il y a beaucoup à reconstruire, et le travail ne fait que 
commencer ".  
Quelques mois après la guerre du Golfe, lors d’un séjour au Maroc, j’ai été 
surpris par le soutien dont jouissait chez mes collègues, non seulement la cause 
irakienne (peu de gens dans le monde arabe sont dupes du mythe du " Koweit 
indépendant "), mais la personne même de Saddam Hussein. Après tout, il avait 
perdu, son pays était en ruines et il était démonisé et ridiculisé dans nos médias. 
Là aussi, nous avions gagné. Mais, me disait un ami marocain à propos du leader 
irakien, " je ne pouvais pas le voir en peinture et, du jour au lendemain, tout a 
changé ". Pourquoi ? Parce, même dans la défaite, il symbolisait la résistance à un 
Occident impérial et cruel. Résistance que le peuple irakien a d’ailleurs payé de 
près d’un million de morts (suite à un embargo que plus rien ne justifie si ce n’est 



justement la volonté de briser cette résistance). Au delà de la ligne officielle 
des gouvernements (à l’époque, le Maroc soutenait la coalition contre l’Irak), il 
faut sentir l’effet que cette guerre aura sur des millions de gens, en Russie, en 
Chine, en Inde et ailleurs et auxquels elle aura révélé un peu plus le visage de cet 
Occident qui n’a plus à offrir au monde que la cupidité de ses marchands, la 
terrifiante efficacité de ses armes et le mépris qu’il affiche pour les valeurs 
dont il se réclame.  

Jean Bricmont 

 
.  

UNE CARTE POSTALE ESTIVALE  

DE CHIQUET MAWET  

Un bonjour  

du cosmos  

Bon, vous allez encore croire  

que je déconne, mais je ne peux  

quand même pas vous raconter  

autre chose que ce qui m'arrive. 

L'autre soir, je rentrais à la maison, la nuit achevait 
de tomber, qu'est-ce que je vois dans le jardin : une 
soucoupe volante ! La vache, elle avait fait du bordel, 
on allait plus devoir s'engueuler dans la famille sur 
le sort du vieux cerisier, il était étendu pour le 
compte.  

Comme j'étais en train de mesurer l'ampleur des dégâts, 
je distingue trois silhouettes qui se dirigent vers 
moi. Nom de Dieu, oui, c'était des Martiens. Trop 
surprise pour avoir peur, je les regarde s'avancer sans 
bouger. En fait, ils sont pas vraiment comme dans les 
BD, ils nous ressemblent comme deux gouttes d'eau que 
c'est une horreur. Parce que, voyez-vous, ils sont 
transparents comme du verre : le rêve des musus, des 
houris à la chair si diaphane qu'on leur voit les os. 



Très franchement, je les leur laisse volontiers, c'est 
dégoûtant. On voit les veines, les cartilages, les 
muscles, les sphincters, les intestins, le foie, la 
rate, le rectum, tout quoi... Plus les matières en voie 
de transformation. Chacun son goût, c'est pas le mien.  

Comme ils m'abordaient, je me suis rendu compte que, 
moi, pourtant fine psychologue, j'étais incapable de 
déchiffrer leurs intentions sur leur physionomie : 
distinguer une expression dans des yeux dont on voit le 
globe jusqu'au fond, ça demande un certain 
entraînement.  

On s'est mis à se parler de cerveau à cerveau, pas 
besoin de décodage ou quoi que ce soit du genre. Salut 
Chiquet, qu'ils m'ont dit, et je vous avouerai que ça a 
flatté mon égo : j'étais donc connue jusqu'au fin fond 
de la galaxie, on s'est dit qu'au point où tu en étais, 
tu devais commencer à en avoir sombrement marre de la 
vie terrestre, alors on te propose de faire un petit 
tour chez nous.  

D'une certaine manière, ce n'était pas exact : je n'en 
ai absolument pas marre de vivre, au contraire, trop de 
choses me ligotent à ce tas de merde hurlante, mais 
justement, l'aventure me tente de la même manière que 
si je n'avais pas dépassé ma dixième année et que je ne 
faisais pas semblant depuis des décades d'avoir lu tous 
les livres. Je réfléchissais sous urgence. Visiblement, 
ils n'avaient pas tout leur temps. Mes fils sont 
majeurs, me morigénai-je, et mon Jules fatigué. Une 
petite jeune lui ferait remonter la tension et le 
moral.  

- Ben, oui, p'têt bien, ai-je articulé en pensée avant 
de me sentir perdre conscience. Comme mon esprit 
baissait les volets, j'ai juste eu le temps de me 
formuler que ces salauds m'avaient bien possédée et 
qu'ils allaient emporter ma carcasse à des fins 
d'autopsie.  

Et bien, pas du tout : je me suis réveillée. Je suis 
incapable de dire où, mais certainement pas chez nous. 
Une brise d'une douceur amoureuse me caressait le 
front. À mes pieds et jusqu'à l'horizon couronné de 
sommets étincelants, une masse d'eau d'émeraude 



cristalline allait et venait sans se presser. Dans le 
ciel, deux soleils jumeaux. Autour de moi, une 
végétation, enfin, je ne sais pas si c'est ça qu'il 
faut dire, quelque chose comme des arbres, mais 
immenses, avec des troncs épais et canelés, qui se 
perdent dans des tonnes de frondaisons translucides 
composées essentiellement de fleurs aux pétales 
chatoyants, agités de palpitations étranges. Au sol, un 
tapis de... mais de quoi, des tiges, de tiges feuillues 
sur lesquelles poussent des oiseaux aux pépiements 
assourdissants. Et puis tout d'un coup, d'un arbre, un 
nuage de fleurs s'envole et dans un grand battement 
rose et mauve s'éloigne vers l'eau où il s'abîme. Je 
suis allée y voir de plus près : sous l'eau, les fleurs 
avaient pris des formes aérodynamiques et s'éloignaient 
rapidement pour bondir à l'extérieur comme des poissons 
volants, tandis que, sous mes pas, les oiseaux se 
tiraient des taillis à tire d'aile pour aller se poser 
sur les branches et tout d'un coup se figer, leurs 
pétales duvetés grand ouverts aux soleils.  

J'ai mis quelques instants à saisir qu'en ces lieux, 
les formes n'avaient pas toutes la fixité courante sur 
ma planète natale. Mais déjà, deux Martiens, appelons-
les comme ça puisqu'aussi bien je suis dans 
l'impossibilité de vous situer d'où je parle, 
s'approchaient de moi. Je crois bien qu'il s'agit de 
deux des trois qui m'avaient kidnappée, mais je ne peux 
pas le jurer, ils se ressemblent trop dans la mesure où 
ils sont différents.  

Ça va, s'enquérèrent-ils, remise de tes doutes ?.. Il 
va falloir que tu suives une petite formation. Ton 
ignorance pourrait te mettre en danger ou incommoder 
les autres.  

Après avoir passé les neuf dixièmes de ma vie terrestre 
dans les écoles, ce n'était pas là une perspective 
enchanteresse, mais je n'avais pas le choix.  

Je les ai suivis de plus ou moins bonne grâce, mais 
tout était si beau, si fabuleusement gracieux, doux, 
tumultueux, élancé, gai, tourmenté, bleu clair sur nuit 
d'orage et azur sur fond printemps, que je n'ai bientôt 
ressenti que de la jubilation. Il y avait beaucoup de 
zigs dans le genre de mes deux mentors. Males et 



femelles. À poil, si on peut dire, la plupart du temps, 
sauf quand les deux soleils étaient au zénith. Ils 
n'avaient pas d'habitations à proprement parler, mais 
des abris naturels où ils se rassemblaient au hasard 
Balthazar et se livraient à des rites auxquels je ne 
comprends toujours rien (Vous vous demandez quand et où 
ils construisent leurs soucoupes volantes ? Moi aussi). 
Mais je viens à peine de commencer ma formation.  

On m'a carrément mise avec les petits dans ce que nous  
appellerons une école. Nous sommes assis dans l'ombre 
d'un arbre gigantesque, le parterre est très discret. 
C'est un cours sur les autres mondes. M'a pas fallu 
longtemps pour comprendre que c'était du nôtre qu'on 
parlait : y avait de quoi se cacher. La première honte 
bue (les petits me regardaient comme une bête curieuse, 
plutôt compatissants, mais quand même, évitant de me 
toucher), j'ai trouvé ça assez intéressant.  

Demain, j'ai évaluation, alors, je potasse (c'est des 
syllabus qui marchent à l'énergie mentale. Je vous 
expliquerai la fois prochaine).  

Rappel  

Être vivant : qui est, après être apparu, croît et se multiplie avant de se 
transformer et entrer dans d'autres cycles. Le processus décrit consomme 
de l'énergie. Celle-ci existe sous toutes les formes possibles et imaginables 
autour de nous.  

Information spécifique  

Être humain : être vivant apparu sur la planète terre. Morphologiquement, 
assez semblable à nous, n'était sa terrible opacité. Doté - comme nous - de 
la faculté de se représenter les choses en dehors de leur présence et 
d'opérer mentalement sur elles, l'être humain a graduellement transformé 
son environnenemnt en un complexe artificiel, appelé civilisation.  

Civilisation humaine : le monde artificiel créé par les humains nécessite une 
surveillance et un entretien - ce qu'on appelle "le travail" - très énergivores. 
Le "travail" a complètement transformé la perception que les êtres humains 
ont de leurs besoins, allant jusqu'à leur faire prendre pour indispensables 
des choses qui les tuent.  

Travailleur : être vivant, humain, inséré dans l'organisation de production et 
de maintenance du monde artificiel. Le travailleur n'est jamais en état 



d'évaluer complètement à quoi sert ce qu'on lui fait faire, ni quelle est sa 
part réelle dans la production. En échange de l'abandon de sa liberté et de 
ses forces spirituelles et physiques, il reçoit des objets en métal ou en 
papier qui certifient qu'il a droit à tant et tant de "biens" (consommation). 
Dans certaines régions de la Terre, les "travailleurs" reçoivent juste de quoi 
retarder leur recyclage immédiat. C'est là une tendance en train de gagner 
la planète entière. Par contre, les êtres humains qui disposent du droit 
d'évaluation et d'organisation de leurs semblables ne s'impliquent pas dans 
la "production" mais engloutissent insatiablement à peu près tout ce qui en 
sort.  

Chômeur : les conquêtes de l'imagination permettent aux humains d'agir de 
plus en plus artificiellement sur leur monde et de remplacer le "travail" par 
toutes sortes de processus électro-magnétiques. Les travailleurs, déjà 
vidés de leur substance par l'existence qui leur est imposée, se voient 
actuellement éjectés du système de production et de maintenance de 
l'artificiel. Chaque expulsé est appelé "chômeur". Selon les régions, il est 
totalement ou partiellement privé des pièces de métal ou des papiers lui 
donnant accès à la consommation. Comme le monde naturel a rétréci dans 
des proportions difficiles à imaginer, le chômeur a de moins en moins de 
possibilités d'échapper au recyclage immédiat (ce qu'il n'apprécie pas plus 
que nous).  

Troubles sociaux et guerres : on appelle "troubles sociaux", les 
mouvements qui rassemblent les êtres humains menacés de recyclage par 
l'impossibilité d'avoir accès à la "consommation" et les jettent dans 
l'affrontement contre les "évaluateurs" ou "organisateurs". Comme nous 
l'avons vu au chapître "violence", les êtres humains participent au 
déploiement des forces destructrices, même quand ils en sont l'objet : 
depuis très longtemps, cette espèce s'acharne contre elle-même sur tous 
les points du globe, avec une férocité difficilement concevable...Bien 
entendu, dans le cas des "troubles sociaux", on comprend que les individus 
menacés de recyclage forcé tentent d'inverser un ordre des choses qui leur 
est fatal, mais curieusement, qu'ils soient "travailleurs" ou "chômeurs", ces 
êtres trouvant parfois la lucidité et la force de se rebeller contre un système 
porteur de tant de souffrances acceptent sans murmure de se prêter entre 
eux à des affrontements terriblement meurtriers dont ils ne tirent aucune 
énergie, où ils sont toujours perdants et où les seuls gagnants sont les 
"organisateurs", qui, eux, restent prudemment à l'écart.  

Je crois que c'est cette leçon-là qui m'a été la plus 
pénible. Leurs mômes me dévisageaient, ahuris. L'une 
d'entre eux me demanda Si ça ne nous faisait rien de 
voir les autres avoir mal à cause de nous.  



Mais si, évidemment, que j'ai crié, qu'est-ce que vous 
croyez, nous avons un cœur comme tout le monde, c'est 
pas nous, c'est les chefs, ceux qui décident, les 
"organisateurs".  

La petite fille, enfin ce qui fait office de petite 
fille ici, me fixait - ça je commence à le distinguer -
, frappée d'incompréhension.  

Mais enfin, a-t-elle fini par prononcer, le prof vient 
de nous le dire, vos "chefs", ils se tiennent à 
l'écart. Ils ne travaillent pas et ils ne vont pas dans 
les endroits où on recycle de force. Pourquoi vous ne 
les recyclez pas une bonne fois pour toutes, comme ça 
vous pourriez manger des fleurs comme nous et chier des 
graines d'oiseaux...  

Et ils se sont tous mis à rire m'imaginant sans doute 
en train de faire ce que jusqu'ici je n'arrive même pas 
à tenter (ils me préparent une bouillie assez agréable 
à avaler, avec de grandes lampées de sirop d'érable). 
En attendant, j'avais les larmes aux yeux. C'est pas 
facile de passer pour un monstre. Ils ont vu que 
j'avais de la peine et tout d'un coup, ils se sont 
abattus sur moi et se sont mis à roucouler et à 
ronronner en caressant mes cheveux de leurs horribles 
petites mains translucides et en buvant mes larmes.  

Tu pourrais faire attention a reproché un jeune garçon 
à la petite fille, on ne sait encore rien des êtres 
humains, tu vois bien qu'elle a un cœur et toi, tu fous 
la merde ! Et oui, ils savent ce que "foutre la merde" 
veut dire, tout n'est donc pas idyllique en ce monde.  

Le prof - une sinécure, je vous jure, ils devraient 
venir faire un stage chez nous, ils verraient - s'est 
approché : Laissez-la respirer voyons, qu'il a dit, 
vous allez l'étouffer, et les mômes se sont écartés. La 
petite fille me tenait la main.  

Et bien, mes enfants, voilà une excellente occasion de 
vous familiariser avec une autre expérience. C'est la 
première fois qu'on essaie, mais vraiment, c'est plein 
de possibilités... Comment vous sentez-vous, Ma... 
Madadame?  



Les adultes, y a rien à faire, que ce soit sur Mars ou 
chez nous, quelque part, c'est tous des empêchés.  

Madame, pas Madadame, j'ai répondu, et puis appelez-moi 
Chiquet, comme tout le monde, je me sentirais plus 
intégrée.  

Le prof était bonne pomme, et j'ai vu à ses 
zygomatiques qu'il me souriait.  

Chiquet, pourriez-vous nous expliquer comment les êtres 
humains acceptent de se détruire mutuellement ?  

Franchement, moi, je sais pas quoi répondre à une 
question pareille. La plupart des gens comme vous et 
moi serrent les dents et grimpent aux murs quand un 
enfant hurle de mal. Sortez-les de la vie courante, 
traitez-les de la manière adéquate, répétez leur 
abracadabra pendant un certain temps, les voilà prêts à 
transformer les enfants en marmelade sans le moindre 
état d'âme.  

J'ai essayé d'expliquer qu'il existait parmi les êtres 
humains une sous-espèce capable de totale 
insensibilité. Ils vivent dans un monde virtuel où les 
autres n'existent pas. La seule chose importante sur la 
terre, c'est eux-mêmes et leurs aises. C'est parmi eux 
que se recrutent les "organisateurs", qu'on appelle 
aussi les "décideurs", les "possédants", les 
"représentants du pouvoir" et encore beaucoup d'autres 
appellations et catégories. Les décisions qu'ils 
prennent et qui nous concernent tombent de leur ciel 
dans notre enfer sans qu'ils en ressentent la moindre 
émotion.Parmi ceux qui sont en dehors des cercles 
"dirigeants", il y en a qui leur ressemblent. On les 
appelle "truands", "gangsters", ou encore "tueurs", 
mais en vérité, ils ne font ni plus, ni moins de mal 
que les autres. Tout dépend des circonstances.  

Ils m'écoutaient bouche bée, ce qui n'arrangeait pas 
leur cas. Et au fur et à mesure que je parlais, je me 
rendais compte à quel point tout ce que je disais était 
épouvantable et incompréhensible. Pour essayer de 
dédramatiser, j'ai poursuivi par une suggestion : Vous 
savez, c'est peut-être uniquement un problème 
d'environnement physique. Il se peut que si vous 



débarquez chez nous, vous connaissiez les mêmes 
problèmes.  

La petite fille m'a lâché la main et s'est mise à 
trembler, les autres se sont écartés avec des 
gémissements. Le prof était choqué, les dents serrées, 
je voyais tout. Puis il s'est repris, sévère : Alors, 
les enfants, c'est comme ça qu'on se maîtrise ? Est-ce 
que vous sentez le mal que vous êtes en train de faire 
à... à Ma... à notre hôte ? Retournez à vos jeux, nous 
reprendrons demain... Et nous commencerons par remettre 
les esprits en place : interrogation sur la 
"civilisation" terrestre...  

On a couru ensemble vers un torrent où ils se baignent 
d'habitude, mais je me sentais mal à l'aise. D'abord, 
c'est ma première interro sur Mars, et puis, je me 
rendais compte que mes explications étaient vaseuses.  

La petite fille de tout-à-l'heure, qui venait de 
plonger d'une pierre plate juste dans la cascade, a 
émergé devant moi. Accoudée à la berge, elle me 
dévisageait :  

Dis, tu ne crois pas que vous avez tous un peu de ce... 
de cette, enfin ce que tu as expliqué tout-à-l'heure. 
Sinon, comment est-ce que ça marche ? Ou alors, vous 
êtes vraiment très bêtes ?  

J'en suis là. Si le prof pose la même question, je suis 
collée, ça ne fait pas l'ombre d'un pli, mais les 
autres aussi, il va pas recaler toute la classe, bon. 
Et puis, je m'en fous : je recommence à courir comme 
avant et j'ai perdu au moins dix kilos. C'est ce qu'ils 
foutent dans la tambouille qu'ils me préparent, sans 
doute.  

Voilà les autres qui m'appellent. Tchao et à la 
prochaine.  
   

Chiquet 

 
NB : Le prof a levé l'interro et on est allé ramasser 
des pommes, en tout cas des trucs qui leur ressemblent. 



Ils m'ont fait une sorte de compote, mais j'ai pas 
compris comment ils s'y prennent.  

 
.  

ALLEMAGNE  

QUE SONT LES GRÜNEN DEVENUS ?  

Des Verts  

de toutes les couleurs  

À l'heure où les Écolos belges  

se pressent aux marches du Palais,  
nous avons demandé à René Hamm  

de nous retracer l'histoire récente  

de leur modèle allemand : les Grünen. 

Après avoir jeté progressivement tous leurs principes originels aux orties pour 
intégrer l'establishment jadis honni, les Grünen se préoccupent aujourd'hui bien 
moins de la sauvegarde de la planète que de la poursuite de leur participation à la 
coalition sous la houlette de Gerhard Schröder.  

Petra Kelly doit se retourner dans sa tombe, déclara, excédé, Walter Schwenninger 
de Tübingen, arborant un vieux foulard mauve avec l'inscription Non aux armes de 
destruction massive, le 23 avril lors du congrès des Grünen du Bade-Wurtemberg à 
Ulm. Celle dont il invoqua le souvenir avait conçu les Grünen, fondés 
officiellement les 12 et 13 janvier 1980 à Karlsruhe, comme un parti anti-partis, 
écologique, démocratique à la base, social, non-violent. La lauréate 1982 du Prix 
Nobel alternatif (1) espérait qu'ils ne renonceraient jamais à ces postulats. 
Lorsqu'elle décéda, le 1er octobre 1992, à son domicile de Bonn, assassinée par son 
compagnon, l'ex-général Gert Bastian, converti au pacifisme, qui se suicida avec 
son Derringer spécial calibre 38, la formation, déjà bien intégrée à la sphère 
politicienne, avait renoncé à maintes options essentielles que les militant(e)s de la 
première heure avaient voulues immuables.  

Biographie trafiquée 

L'adoption, le 13 mai, par 444 des 769 délégués (58 %) réunis en congrès 
extraordinaire à Bielefeld (Rhénanie du Nord-Westphalie), d'une position 



cautionnant, de facto, les pilonnages sur la Serbie, apparaît comme l'aboutissement 
d'une évolution observable depuis le premier embrasement dans les Balkans à partir 
de juin 1991. Si au congrès de Bonn du 8 et 9 octobre 1993, 90 % des mandataires 
rejetèrent toute intervention de troupes, les Realos, autour de Joschka Fischer, 
Hubert Kleinert, Daniel Cohn-Bendit, grignotèrent peu à peu du terrain, prônant un 
assouplissement en matière de relations internationales et de défense. Pour le 
dernier nommé, toute personne hostile à l'envoi de bataillons en Bosnie est de 
droite (2). L'ancien trublion soixante-huitard, ne reculant devant aucune ineptie, 
justifia même, lors d'un débat diffusé le 31 août 1995 sur la seconde chaîne 
allemande, la création par le général De Gaulle de la force de frappe !... C'est la 
lettre de douze pages transmise le 30 juillet 1995 par Joschka Fischer à ses 
collègues dans laquelle il exposa ses réflexions quant à la dramatique situation dans 
l'ex-Yougoslavie, qui provoqua la césure. Le 30 juin 1995, à la tribune du 
Bundestag, il reprocha au gouvernement Kohl d'attiser la dynamique de l'escalade ; 
ce jour-là, le Parlement arrêta la décision historique d'envoyer 14 avions de chasse 
Tornado pour seconder la force de réaction rapide implantée sur le mont Igman au-
dessus de Sarajevo (3). Mais après la chute des enclaves musulmanes de 
Srebrenica, le 11 juillet 1995, et de Zepa, le 25, le fils de boucher plaida en faveur 
d'une protection militaire des dernières zones de sécurité. Les Grünen ne peuvent 
plus, insista-t-il, courber l'échine devant le nouveau fascisme... La purification 
ethnique exige de nouvelles réponses. La question bosniaque constitua, dans son 
optique, un test quant à l'élaboration d'une politique extérieure crédible. De cette 
époque date l'inébranlable ambition de Joseph Martin Fischer : accéder à l'horizon 
1998 au poste de ministre des Affaires étrangères. Le 6 décembre 1995, il vota avec 
21 de ses 49 collègues verts au Bundestag pour la participation de 4.000 soldats 
allemands à la force multinationale de l'OTAN en Bosnie-Herzégovine.  

Son cursus prête le flanc aux persiflages. Au début des seventies, il animait, à 
Francfort-sur-le-Main, une troupe de nettoyage liée au groupe Combat 
révolutionnaire, jouant les vigiles auprès des squatters. Le dimanche, dans une 
forêt du Taunus, il inculquait à une quarantaine de camarades la technique du jet de 
pierres. La guérilla urbaine se circonscrivit à quelques escarmouches sporadiques. 
À en croire Christian Schmidt, ancien rédacteur du mensuel satirique Titanic, 
Fischer et les gars de son gang ne s'impliquèrent pas directement dans les luttes 
contre l'industrie nucléaire et l'adjonction à l'ouest d'une piste d'atterrissage sur 
l'aéroport de Francfort. La flexibilité réputée des Spontis, estampillée à tort de 
"libertaire", s'accompagnait depuis toujours d'une relégation au second plan des 
contenus politiques au profit des ambitions de leurs leaders, Fischer et Cohn-
Bendit (4).  

Barbara Köster, ex-compagne de DCB, décrit ainsi l'entrisme de ces gens-là : Ils 
pratiquent chez les Grünen ce qu'ils ont toujours fait : quelque chose se crée, ils y 
mettent le pied, ensuite ils en prennent les commandes, et puis le projet s'écroule 
car ils lui ont ôté toute consistance (5). Le 10 mai 1976, après le décès suspect 
d'Ulrike-Marie Meinhof de la Rote Armee Fraktion, Joschka Fischer monta un 



commando qui balança des cocktails Molotov sur un véhicule de police, 
provoquant des brûlures à 60 degrés chez l'agent Jürgen Weber. Sentant le vent 
tourner, il trafiqua quelque peu sa biographie en gommant l'adjectif violente du 
compte-rendu d'une harangue prononcée le 12 mars 1974 dans laquelle il 
avaitjustifié la résistance de masse contre la violence réactionnaire.  

Cet escamotage et ses indéniables talents de rhétoricien lui valurent de figurer en 
bonne place en vue des législatives du 6 mars 1983. Ce dimanche-là, pendant que 
les alternatifs autogestionnaires prirent une veste aux municipales à Strasbourg, de 
l'autre côté de la frontière, les Grünen dépassèrent pour la première fois la barre des 
5 % à un scrutin national : 5,6 % - 28 sièges. Le chauffeur de taxi avait franchi le 
Rubicon et put dès lors fignoler son plan de carrière. Son dérapage verbal du 18 
octobre 1984 au Bundestag n'aura pas nui à cette dernière : Avec votre permission, 
vous êtes un trou du cul, lança-t-il à Richard Stücklen, le président de séance qui 
venait d'expulser Jürgen Reents, lequel avait reproché à Helmut Kohl d'avoir perçu 
des subsides de l'industriel Flick pour parvenir au sommet. Le 12 décembre 1985, 
Joschka Fischer prêta dans le Landtag à Wiesbaden le serment d'investiture au 
poste de ministre de l'Environnement de Hesse. Les tennis Nike qu'il portait à cette 
occasion sont exposées au musée allemand du cuir à Offenbach. Treize ans plus 
tard, il concrétisa son rêve : devenir le chef de la diplomatie dans l'Allemagne 
réunifiée. Le transit de la violence révolutionnaire à celle de l'État (6) s'apparente à 
un processus d'estompement de toute radicalité. Par conséquent, une 
administration rouge-verte du statu quo ne représente aucune menace pour les 
dirigeants (7).  

Paradigme perdu 

Le jeudi de l'Ascension 1999, Joschka Fischer s'adressa aux Verts, en qualité de 
vice-chancelier dans une ambiance des plus survoltées. De retour de l'hôpital, où 
l'on soigna son oreille droite endommagée par le jet d'un récipient de peinture rouge 
(8), il jura avoir entrepris tout ce qui était en [son] pouvoir pour éviter la 
confrontation et prévint qu'il ne mettrait pas en œuvre une motion réclamant un 
arrêt unilatéral et inconditionnel des frappes aériennes. Un camouflet 
supplémentaire à ses amis et un déni de leur souveraineté de jugement. Quelle 
qu'eût été la teneur de la décision, le gouvernement n'aurait pas dévié d'un pouce de 
sa ligne belliciste. La motion élaborée par le comité directeur, dosage entre 
mauvaise conscience et révérence au "pragmatisme", préconisa une cessation 
temporaire des raids, sans préciser de délais, pour favoriser d'éventuelles 
négociations sur la base du papier rédigé par Joschka Fischer pour le G8, moins 
humiliant pour Slobodan Milosevic que le traité de Rambouillet du 23 février signé 
à Paris le 18 mars par la partie albanaise. La version soumise au despote, différente 
de celle présentée aux députés dans les capitales européennes, stipulait la mise sous 
tutelle par 28.000 soldats de l'OTAN, jouissant d'une immunité absolue, de la 
Serbie et du Montenegro. Évidemment, des discussions au sein d'un parti, de 
surcroît partenaire-junior dans une coalition, ne sauraient influencer une instance 



qui fixe les contours de la géopolitique mondiale. En revanche, le vote de Bielefeld 
a une indéniable portée interne. Pour la première fois, dans une conférence ou une 
assemblée générale des Grünen, une majorité d'individus approuva le primat de la 
logique militaire. Annelie Buntenbach, une des sept députés à n'avoir pas avalisé, le 
25 mars, l'implication de troupes allemandes au Kosova (9), perçoit un changement 
de paradigme dans le parti, guère surprenant au regard des innombrables 
revirements, dérives et renoncements depuis le début des années 90.  

Le 29 mars 1983, jour de leur entrée au Bundestag, les Grünen déployèrent toute 
une symbolique qui marquerait, du moins dans la phase initiale, leur mode d'action 
et de fonctionnement : défilé dans le centre de la capitale en compagnie de militants 
de divers comités de citoyens, apparition lors de la première séance avec un sapin 
afin d'attirer l'attention sur le dépérissement des forêts généré par les pluies acides, 
un immense globe pour insister sur la dimension planétaire des questions qu'ils 
soulèveraient (surarmement, famines, dévastation des écosystèmes, dictatures..), 
des plantes vertes et cactus pour égayer une atmosphère pesante héritée de 34 
années de quadripartisme. Ils promirent de porter sur le devant de la scène les 
aspirations tiers-mondistes, féministes, environnementalistes... ainsi que des 
besoins vitaux refoulés jusqu'alors.  

L'espoir de renouveau dépassa largement les frontières où l'on avait également 
enregistré avec étonnement le premier succès d'une liste verte, le 7 octobre 1979 à 
Brême (5,1 % - 4 élus).  

Le mouvement écologiste vit le jour à Wyhl au pied du Kaiserstuhl (Bade-
Wurtemberg). La lutte contre le projet d'une centrale de 1.362 mégawatts en face de 
Marckolsheim (Bas-Rhin), qui dura de juillet 1973 à septembre 1983, culmina le 23 
février 1975 : 30.000 personnes du Dreieckland inaugurèrent l'occupation du site 
qui se prolongea jusqu'en novembre. Le gouvernement régional renonça finalement 
au chantier. Dans les seventies et jusqu'au milieu des eighties, Brokdorf, Gorleben, 
Kalkar, Wackersdorf... devinrent également des hauts-lieux de la contestation, sans 
oublier évidemment les immenses cortèges contre l'implantation des fusées 
Pershing et des Cruise Missiles (le 10 octobre 1981, 300.000 à Bonn ; le 10 juin 
1982, 400.000 dans la capitale à l'occasion du sommet de l'OTAN ; une chaîne 
humaine de 115.000 reliant sur 110 kilomètres Vaihingen et Neu-Ulm, ponctuant, 
de même que des rassemblements dans plusieurs grandes villes, huit jours d'action 
du 15 au 22 octobre 1983...). À l'époque, les Grünen militaient pour la dissolution 
des blocs et le désarmement unilatéral.  

Parallèlement à l'accroissement de leur audience, en particulier aux législatives du 
25 janvier 1987 (8,3 % - 44 sièges), ils se déchiraient dans des querelles 
d'influence, qui nuirent à leur image, surtout que, contrairement à leurs adversaires, 
ils étalèrent leurs discordes au grand jour. Au congrès des perspectives à Bad 
Godesberg, les 18 et 19 juin 1988, ils fêtèrent une ultime fois la révolution, la 
subversion, l'anticapitalisme, la résistance.  



Le départ de Jutta Ditfurth, Manfred Zieran et des fondamentalistes, à l'issue du 
congrès de Neumünster des 27 et 28 avril 1991, ouvrit la voie aux super-réalistes 
dont les approches déteignirent peu à peu sur l'aile "gauche".  

Après l'échec cuisant aux législatives post-réunification du 2 décembre 1990, les 
Grünen se refirent une santé. Le 16 mai 1993 à Leipzig, ils fusionnèrent avec 
l'Alliance 90 de l'est. Le 12 juin 1994, ils raflèrent, grâce à leurs 10,1 %, 12 des 99 
fauteuils dévolus à la "grande Allemagne" dans l'hémicycle strasbourgeois. Le 16 
octobre suivant, ils retrouvèrent les bancs du Parlement (49 places). L'adaptation à 
l'air du temps impliqua le sacrifice des beaux idéaux de jadis sur l'autel des raisons 
d'État. La longue marche à travers les institutions prônée par Rudi Dutschke (10), 
l'ancien meneur de l'Union socialiste des étudiants allemands, se transforma en une 
chasse avide aux postes et aux gratifications.  

Personae gratae 

Dans le programme pour la législature du siècle (!), le 27 septembre 1998, ne 
figurent plus la sortie de l'OTAN, qui nuirait au dialogue international et 
susciterait des craintes d'une voie particulière, ni la suppression de la Bundeswehr. 
Quoiqu'en recul par rapport à la consultation précédente (6,7 %), les Grünen, 
toujours la troisième force sur l'échiquier, comptaient bien saisir la chance 
historique d'occuper les plus hautes charges exécutives (11). Ils plastronnèrent 
même en prétendant vouloir négocier les yeux dans les yeux avec les sociaux-
démocrates. Mais ils imprimèrent vite que ceux-ci dicteraient le rythme et le 
substrat des "réformes". Cependant, commentant le contrat de coalition signé le 20 
octobre 1998, Kerstin Müller, qui dirige avec Rezzo Schlauch la fraction 
parlementaire, se répandit en transes : Un épais fil vert traverse l'accord, et pour 
cela, celui-ci représente pour nous une grande victoire.  

Plus de huit mois après, le texte est complètement battu en brèche et les deux 
chapitres portant un cachet vert ont d'ores et déjà subi maintes retouches. La sortie 
du nucléaire semble reportée aux calendes grecques ; le dernier des 19 réacteurs 
pourrait ne cesser de turbiner que d'ici... 2029 et concernant le code de la 
nationalité, la refonte du jus sanguinis datant de 1913 n'a que peu à voir avec le 
libellé initial. Bonn a souscrit au modèle en vigueur en Rhénanie-Palatinat où SPD 
et les libéraux du FDP gouvernent de concert : les enfants nés en Allemagne 
obtiennent la nationalité, mais doivent opter avant l'âge de 23 ans pour un passeport 
; les étrangers de la première génération ne peuvent prétendre automatiquement à la 
double nationalité. Les Grünen, d'ordinaire attachés à une acception très ouverte du 
droit d'asile, ne trouvent rien à regimber à l'expulsion de réfugiés kurdes vers la 
Turquie. Alors qu'il y a peu, ils s'insurgeaient de l'utilisation contre des populations 
civiles, par l'artillerie du Bosphore, de tanks Leopard et MTW 113 livrés par 
l'Allemagne, la plupart d'entre eux se satisfont des allégations du ministère des 
Affaires étrangères : pas de preuves tangibles, que des journaux et le magazine 
Monitor de la première chaîne avaient fournies. Non seulement ils ne foutent plus 



la trouille aux bourgeois, mais ils sont régulièrement personae gratae à des 
symposiums patronaux. À l'été 1996, Franz Schloser, un des pontes de l'Industrie et 
du Commerce, formulait le vœu que les Verts deviennent le correctif libéral des 
sociaux-démocrates (12), sans doute trop néo-keynésiens à son goût.  

Les ex-spontanéistes souscrivent également à la monnaie unique. Le 5 mai, aucun 
des 17 parlementaires européens verts (d'Allemagne ou d'ailleurs) présents n'a 
refusé la confiance à Romano Prodi, le nouveau président de la Commission. Les 
dirigeants phosphorent sur des thèmes susceptibles d'attirer la jeunesse et les 
classes moyennes ; certain(e)s misent sur les nouvelles technologies à l'égard 
desquelles les Verts avaient longtemps exprimé leur défiance. Des écolos dignes de 
cette appellation ne devraient-ils pas promouvoir, en s'appuyant par exemple sur les 
études sérieuses des Öko-Institute de Darmstadt et de Fribourg-en-Brisgau ou de 
l'Institut pour le Climat, l'Environnement et l'Energie de Wuppertal, une réforme 
fiscale audacieuse qui favoriserait les énergies renouvelables et créerait des 
dizaines de milliers d'emplois ?  

Le parti ne remplit plus d'autre rôle que de légitimer les desseins de Joschka 
Fischer, le roi de la continuité, à l'apogée de sa popularité, alors que les sondages 
indiquent une érosion de celle de l'Alliance 90/Grünen. Peu lui chaut que les 
démissions se multiplient (environ 1.200 depuis fin mars), que les anciens ne se 
reconnaissent plus dans le "fan club" taillé à sa mesure. Le 29 mars, Claudia Haydt, 
conseillère municipale à Tübingen, fut une des premières à claquer la porte. De 
pacifiste, l'Alliance 90/Verts est devenue va-t'en-guerre. Un parti qui use du 
vocabulaire orwellien, qui bafoue le droit international et tolère que les militaires 
allemands soient à nouveau mobilisables partout dans le monde, ne peut plus être 
le mien, avait-elle écrit dans sa missive de rupture. Pour Susanne Uhl, une des cinq 
dissidentes de la liste verte hambourgeoise à lui emboîter le pas, Bielefeld n'est que 
le dernier exemple, certes le plus grave, des tendances néo-libérales des Grünen. 
Tom Koenigs, ex-argentier à la ville de Francfort-sur-le-Main, s'est prononcé 
depuis belle lurette en faveur d'un capitalisme débarassé de la bureaucratie, de 
l'encroûtage, du corporatisme, des structures oligopolistiques (13). Il cerne dans la 
modernisation des marchés financiers et dans l'accès facilité à la Bourse des clés de 
la prospérité. Il ne verrait aucun inconvénient à tout privatiser, sauf la police et le 
conseil municipal.  

Amertume 

Joschka Fischer partage ces vues. Lors du marathon de Hambourg, le 19 avril 1998, 
il portait le dossard 50 (son âge d'alors) frappé du sigle de Shell, le sponsor de la 
course.  

Homme résolument moderne, il pratique le jogging ; il avait perdu 35 kilos en 18 
mois après le départ de sa troisième épouse, fin 1996. Le 17 avril 1999, il convola à 
nouveau en justes noces avec Nicola Leske (29 ans), apprentie journaliste qu'il 



avait rencontrée pendant qu'elle effectuait un stage au siège des Grünen. Depuis 
qu'il la fréquente, il aurait à nouveau des goûts de luxe... Il apparaît bien comme le 
prototype du caméléon opportuniste. Il répliqua un jour à Petra Kelly : les 
visionnaires n'ont rien à faire sur les bancs du gouvernement. La précitée incarna, 
elle, la multidimensionnalité de l'écologie. Pas une cause qu'elle n'embrassât : les 
Tibétains, les Indiens d'Amérique, les aborigènes d'Australie, les dissidents chinois, 
soviétiques, est-allemands... Elle semblait douée du don d'ubiquité, ne ménageant 
jamais sa peine, au prix de sa propre santé.  

Que subsiste-t-il du flamboyant élan d'antan ? Des réminiscences des débuts sans 
compromission, de la rébellion radicale et joyeuse, comme l'irruption des treize 
sorcières de la GAL, qui siégèrent à la Diète de Hambourg jusqu'au 17 mai 1987, 
après les 10,4 % du 9 novembre 1986 engrangés par la Frauenliste, entièrement 
composée de représentantes du "deuxième sexe", un exemple unique au monde.  

Beaucoup de membres d'origine qui ont contribué à l'élaboration du programme, 
façonné notre image, élaboré le projet pour une nouvelle société, une autre culture, 
une politique alternative, ont quitté nos rangs. L'arrivée de nouveaux dont certains 
visent une carrière rapide ont modifié le rapport de forces. Le parti n'incarne plus 
l'intérêt commun... Je souffre que notre formation renonce à ses idées, justement à 
une époque où l'on pourrait a priori atteindre davantage par la présence dans le 
cabinet.  

Se pose la question s'il ne serait pas plus raisonnable de demeurer dans 
l'opposition. Chaque fois que les Verts, pas uniquement en Allemagne, participent à 
l'exécutif, ils s'écartent énormément de leurs positions basiques (14), constate avec 
amertume Wilfried Telkämper, signataire avec ses collègues Hiltrud Breyer, 
Elisabeth Schroedter (15), Frieder-Otto Wolf et six candidat(e)s au Parlement 
européen d'une résolution contre les bombardements en Yougoslavie (16).  

Le 6 juin, les alternatifs minoritaires se rencontrèrent dans le grand amphithéâtre de 
l'université de Dortmund. Le mot d'ordre d'Eckhard Stratmann-Mertens, un des élus 
de la fournée de 1983, Pas une voix pour les partis de la guerre ! rallia la majorité. 
Sera-ce suffisant pour créer un réseau dynamique à même de naviguer ailleurs 
qu'entre les marges ?...  

À une ère où de pseudo-penseurs célèbrent avec cynisme la mort des idéologies l'on 
assiste à une confusion des concepts. Franz Walter, professeur de sciences 
politiques à l'université de Göttingen, qualifie les Grünen tantôt de parti libéral... et 
tantôt de parti libertaire de gauche (17).  

René Hamm  
le 18 juin 1999 

(1) Depuis 1980, la Fondation Right Livelihood du publiciste germano-suédois 
Jakob von Uexküll attribue cette récompense.  



(2) Interview à Der Spiegel du 3 janvier 1994.  
(3) Le 1er septembre 1995 se déroula le premier vol en formation de combat de 
l'aviation germanique hors de ses frontières depuis 1945.  
(4) Wir sind die Wahnsinningen (traduction : Nous sommes les déments) chez Econ 
Verlag à Munich, automne 1998, 318p., 39,80 DM.  
(5) Dans l'ouvrage cité en (4).  
(6) Harold the Barrel dans l'excellentissime mensuel non-violent 
Graswurzelrevolution, 11.1998, Schillerstraße 28 - D 69115 Heidelberg.  
(7) Idem que (6).  
(8) Le 3 août 1983, Frank Schwalba-Hoth, député au Landstag de Hesse, aspergea 
de sang le chef du Vème corps d'armée US à Wiesbaden pour protester 
physiquement contre le déploiement des euro-missiles !  
(9) Kosovo est l'appellation serbe, Kosova celle des Kosovars, Kosoves celle des 
Albanais. La solidarité passe parfois aussi par la sémantique (cf. Moruroa).  
(10) La figure emblématique de l'opposition parlementaire succomba le 24 
décembre 1979 des suites de l'attentat perpétré contre lui, le 11 avril 1968, par le 
peintre en bâtiment Josef Bachmann, lequel se suicida dans sa geôle le 24 février 
1970.  
(11) En sus de Joschka Fischer, Andrea Fischer (pas de lien de parenté) occupe le 
strapontin de la Santé, Jürgen Trittin celui de l'Environnement. Das Bündnis 
90/Grüne sont aux affaires avec le SPD en Rhénanie du Nord-Westphalie, dans le 
Schleswig-Holstein et à Hambourg.  
(12) Der Spiegel, 5.8.96.  
(13) Quotidien Frankfurter Rundschau du 5.11.  
(14) À Contre-Courant politique et syndical, mai 1999, BP 2123 - F 68060 
Mulhouse Cedex.  
(15) Hiltrud Breyer et Elisabeth Schroedter font partie des sept écologistes d'outre-
Rhin qui rejoindront la fraction verte (37 députés) à Strasbourg, après le scrutin du 
13 juin.  
(16) Quotidien Die Tageszeitung du 2 juin 1999.  
(17) Die Woche du 4 juin 1999.  

 
LEÇONS DE L'EXTREME  

Un feuilleton glauque  

Dans son ouvrage Survivre [1],  
Bruno Bettelheim se posait la question :  

sur quoi portait exactement  

le procès d'Adolf Eichmann en 1961  

devant un tribunal israëlien ? 



S'agissait-il de juger un homme? Non : on sentait bien que ce qui était en procès 
était un système, le système nazi. Mais encore, que jugeait-on en ce système ?  

Le tribunal répondit expressément: l'antisémitisme. Le procès d'Eichmann était 
celui de l'antisémitisme.  

Hannah Arendt [2] et Bruno Bettelheim ne furent pas entièrement d'accord avec 
cette réponse. Ils soutinrent que le procès d'Eichmann, avec ses 350 heures 
d'archives filmées et tous ses témoignages à charge et à décharge [3], n'a d'intérêt 
pour les générations futures qu'en tant qu'il est le procès du totalitarisme.  

En effet, selon eux, ce chapitre (le nazisme) n'est pas le dernier de 
l'antisémitisme, mais l'un des premier du totalitarisme moderne.  

À suivre donc.  

Le devenir d'un fonctionnaire 

Eichmann était au milieu de la hiérarchie : ni très haut, ni très bas. Son rôle 
consistait essentiellement à parler aux gens, à écrire des rapports, et à recevoir et 
à donner des ordres derrière son bureau [1-p.322].  

Le tribunal lui demanda avec insistance: Votre conscience ne vous a-t-elle donc 
rien dit? - Non, répondit-il.  

Pourtant, la seule fois où il avait visité un camp d'extermination, il avait bien failli 
s'évanouir.  

Disons qu'il n'écouta pas sa conscience durablement. Maintenant qu'on le lui 
reprochait de toutes parts, il plaidait coupable et attendait la mort avec une fermeté 
qu'on trouve aussi chez les serial killers.  

La tragédie de l'honnête homme 

C'est la situation effrayante qui exige que, dans un État totalitaire, aucune voix ne 
vienne de l'extérieur pour éveiller les consciences [...] Pour nous, qui n'étions pas 
des nazis, le problème est l'absence de ces voix, de nos voix. C'est ce qui rend si 
désespérée la vie dans une société totalitaire : on ne peut demander conseil à 
personne [...] Tous ceux qui sont passés par les camps de concentration savent 
combien on peut rester silencieux dans un univers totalitaire [...] quand j'ai été 
libéré [en 39], je n'ai pas parlé du camp tant que ma mère et moi étions encore sur 
le sol allemand. Je me suis contenté de dire aux autres qu'ils devaient se dépècher 
de sortir d'Allemagne, pour sauver leur peau. C'est le peu qu'a exprimé ma 
conscience tant que je pouvais craindre de retourner dans le camp [1-p.327].  



Sous le règne d'Hitler, le pasteur Grueber, que le tribunal a salué comme "l'un des 
hommes les plus justes du monde", demanda à Eichmann de permettre que du pain 
azyme soit envoyé aux Juifs de Hongrie pour la Pâque. Et il est intervenu en faveur 
des Juifs qui avaient été blessés pendant la Première guère mondiale, de ceux qui 
avaient été décorés et des veuves de guerre.  

Cela peut paraître assez faible comme demande, mais il demandait cela à 
l'intérieur du système et il devait donc manier les concepts auxquels ce système 
pouvait se montrer sensible.  

Mais quand le tribunal lui a demandé directement s'il avait essayé d'influencer 
Eichmann, quand on lui a dit: "Est-ce que, en tant qu'homme d'Église, vous avez 
essayé de faire appel à ses sentiments, de le sermonner et de lui faire comprendre 
que sa conduite était contraire à la morale ?", [le pasteur Grueber] dut répondre 
négativement, en ajoutant: "Les paroles au raient été inutiles".  

En effet, il est plus que probable qu'elles probable qu'elles l'auraient été. Si la 
conscience parlait si peu, et si faiblement, de la bouche de l'un des hommes les plus 
courageux, comment pourrait-on douter qu'Eichmann avait l'impression qu'aucune 
voix ne s'élevait pour lui reprocher sa conduite? [...] Même un saint homme comme 
Probst Grueber a parlé si faiblement que sa voix est restée inaudible et que c'est là 
toute la tragédie de l'honnête homme dans une société totalitaire. C'est pourquoi 
un Pasternak a gardé le silence sous Staline... [1-p.328].  

Culture d'opposition 

Tout ce mal vient de ce qu'il n'y avait pas de culture d'opposition. Une attitude 
toute différente à l'égard des rafles des Juifs [...] a profondément marqué les 
fonctionnaires nazis dans des pays comme le Danemark et la Bulgarie, où il y eut 
une forte résistance contre les violences antisémites de la part de la population et 
des plus hautes instances du gouvernement et de l'Église. Ce qui a occasionné la 
lente érosion des convictions idéologiques de ces Allemands qui étaient touchés par 
des voix fortes et claires, et assez nombreuses pour se faire entendre [1-p.328].  

À propos de l'anarchie... 

Une question taraudait le tribunal israëlien : pourquoi les Juifs n'avaient-ils pas 
mieux résisté collectivement au nazisme?  

Le fait que les Juifs n'avaient pas résisté n'avait rien à voir avec le procès. Et 
pourtant, le tribunal a demandé aux témoins, à mesure qu'ils défilaient : "Pourquoi 
n'avez-vous pas protesté ? Pourquoi êtes-vous monté dans le train? Vous étiez 
quinze mille face à une centaine de gardes. Pourquoi ne vous êtes-vous pas 
révoltés? Pourquoi n'avez-vous pas attaqué?" [...] Malheureusement pour eux, les 
Juifs d'Europe ne voyaient, dans l'hitlérisme, rien d'autre que la pire des vagues de 



l'antisémitisme. Ils réagirent donc en utilisant des méthodes qui, autrefois, leur 
avaient permis de survivre. C'est pour cela qu'ils se mirent à exécuter les ordres de 
l'État. C'est pour cela que les dirigeants juifs et les anciens, le cœur gros, 
coopérèrent avec les maîtres nazis pour essayer d'arranger les choses. [...] Sans 
cette collaboration, Hitler ne serait jamais parvenu à tuer tant de Juifs [1-p.333].  

Or, dans une société totalitaire, toute organisation qui se compromet avec le 
système se place dans une situation où il devient impossible de lui résister et où elle 
finit par coopérer [1-p.334].  

Eichmann en dit: "La formation du Conseil juif et la répartition du travail ont été 
laissés à la discrétion du Conseil... Nous devions mettre des gants pour aborder ces 
fonctionnaires [Juifs] avec qui nous étions constamment en relation. Il ne fallait 
pas les bousculer, pour la simple raison que cela ne nous aurait menés à rien. 
Quand on n'aime pas son travail, on le fait mal [1-p.334].  

Notons au passage que cette dernière petite phrase de nature à faire grimacer un 
Verges illustre bien ce que dit Bettelheim d'Eichmann : S'il avait été plus humain, 
son humanité l'aurait empêché de commettre ces méfaits ; moins humain, il aurait 
effectué son sinistre travail avec moins d'efficacité [1-p.324].  

Quoi qu'il en soit, les nazis estimaient que cette collaboration était "la pierre 
angulaire" de leur politique juive [1-p.334].  

Les magistrats n'ont pas demandé aux témoins : "Pourquoi avez-vous contribué à la 
destruction de votre peuple?", mais cette question fut criée par des spectateurs qui 
ne connaissaient que trop bien le rôle néfaste qu'avaient joué les Juifs éminents. 
Quand le baron Philip von Freudiger, originaire de Budapest, se présenta à la barre 
des témoins, on lui lança cette question avec une telle violence que le tribunal dut 
interrompre la séance [...] Freudiger, un Juif orthodoxe d'une grande dignité, fut 
bouleversé : "Certains, ici, affirment que personne ne leur a dit de s'évader. Mais 
50% des gens qui se sont évadés ont été repris et tués". Or, 99% de ceux qui ne se 
sont pas évadés ont été exterminés... Ce commentaire montre éloquemment quelles 
furent les conséquences du fait que les Juifs furent maintenus dans l'ignorance par 
leurs dirigeants.  

À partir de là, et de bien d'autres choses encore, Hannah Arendt conclut: Si le 
peuple juif avait été réellement inorganisé et privé de chefs, le chaos aurait régné, 
et il y aurait eu beaucoup de misère, mais le nombre total des victimes ne se serait 
certainement pas élevé à un chiffre qui se situe entre quatre millions et demi et six 
millions de personnes [1-p.335].  

Intransigeance 



Et maintenant, si nous nous laissions aller à remplacer, dans la société actuelle, les 
Juifs par les travailleurs et leurs chefs par les syndicats ? Cela donne que les 
syndicats ne se rendent pas compte que le contrat social est totalement rompu avec 
une forme de capitalisme qui a découvert que c'était devenu possible et intéressant 
pour lui de ne reculer devant rien.  

Ainsi, seuls les partisans qui se battaient et les personnes qui se cachaient avaient 
une chance de survivre, c'est-à-dire ceux qui refusaient toute compromission, qui 
ne faisaient pas la moitié du chemin pour rencontrer l'oppresseur et qui 
n'acceptaient pas qu'on sacrifie mille individus pour en sauver dix mille. Accepter 
un tel principe, c'était collaborer avec l'ennemi pour le massacre des mille [1-
p.335].  

C'est D'orazio qui a compris quelque chose.  

Cela appelle une précision à ajouter à la précédente leçon d'anarchie: l'action aux 
Forges de Clabeq était organisée, mais pas au sens hiérarchique du terme. À la 
ligne tracée par le dialogue social au sommet, elle préféra celle émergant 
d'assemblées et de regroupements exécutifs locaux, à dimensions humaines, formés 
par des gens directement concernés par la restructuration (ou la déstructuration) de 
leur entreprise.  

Le rapport coût/bénéfices  

de la solution finale 

Évidemment, l'intransigeance multicentrée, organisée selon les principes de la 
démocratie directe, se doit d'être spectaculaire afin de créer ou d'entretenir la 
culture d'opposition.  

Rétrospectivement, il apparaît très clairement que seul un refus total de 
collaboration de la part des Juifs aurait pu offrir une petite chance de contraindre 
Hitler à une solution différente [...] Je citerai un exemple plus proche de nous, aux 
USA... Bettelheim n'hésite pas à comparer les autorités des USA aux autorités 
nazies, ce qui ne peut que nous inciter à faire pareil. Beaucoup d'entre nous ont été 
très impressionnés par la façon dont les Noirs de Birmingham marchaient en 
chantant, la tête droite, vers la prison. Mais nous avons été beaucoup plus 
profondément émus quand nous avons vu les images montrant un Noir isolé traîné 
par les policiers parce qu'il refusait d'aller de son propre gré en prison. La 
réaction du peuple allemand devant les crimes commis contre les Juifs aurait pu 
être très différente s'il avait fallu traîner dans les rues chaque Juif arrêté ou 
l'abattre sur place. C'est un spectacle que les Allemands ont rarement eu l'occasion 
de voir. Quand les citoyens allemands moyens étaient témoins des brutalités 
perpétrées contre les Juifs, certains applaudissaient, mais, parmi les autres, 
certains manifestaient des réactions contraires ; et les nazis y étaient extrêmement 
sensibles [...] Si ces Juifs n'avaient pas d'eux-mêmes rassemblé leurs affaires, s'ils 



n'avaient pas marché docilement vers le train qui allait les emmener, s'il avait fallu 
les abattre aux yeux de tous, ou les traîner dans la rue, les nazis auraient pu 
comprendre que de telles méthodes soulevaient trop de résistance. Ils ont 
certainement été étonnés de l'indifférence populaire face au programme 
d'extermination. Mais si la réaction du côté du public a été si faible, c'est que les 
Juifs, suivant les conseils de leurs propres chefs, ont coopéré avec leurs ennemis.  

Là, on pense à Joseph Hick, et aussi à toutes les victimes et les exclus qui décident 
de ne pas se taire, de prendre le public à témoin: ils sont comme les Juifs que les 
Nazis auraient dû trainer dans les rues en espérant que les citoyens allemands ne 
s'en mêlent pas. Leur attitude risquée face au public maintient le dialogue social et 
est un embryon de contrat social.  

Plus il y en a, plus les autorités auront tendance à décider que finalement, le rapport 
coût-bénéfice de la solution finale se révèle trop défavorable. 

Cécily 
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.  

DOPAGE  

La Tour de France  

n'aura plus lieu  

Je me souviens parfois, avec nostalgie,  
de ces après-midi d'été,  

où l'oreille collée au transistor,  
je suivais avec passion  

les exploits de Rik Van Looy. 



Plus tard, grâce à la télé, je m'extasiai davant les envolées d'Eddy 
Merckx, et de Bernard Hinault. Et voilà que, soudain, j'apprends que 
tout n'est que tricherie. Adieu preux chevaliers, croisant les pédales 
dans les cols alpestres.  

Le dopage ne s'est donc pas limité au pauvre Michel Pollentier, qui avait 
cru bon de mettre une poire destinée aux lavements, dans son slip. La 
presse, unanime, l'avait condamné. Haro sur le baudet. On avait même 
failli lui retirer sa nationalité belge, tant la honte retombait sur notre 
nation, honnête et fière. Heureusement, pour nous, Wallons, c'était un 
Flamand...  

Lorsque Eddy Merckx fut contrôlé positif à l'issue d'un Tour d'Italie, 
le langage des médias fut tout à fait différent. Nous avions là een 
echte brusseler, ciment indispensable de l'unité nationale. On parla de 
machination. Un complot aurait été organisé par la mafia sicilienne. Non 
seulement ces ritals étaient venus coloniser notre belle Belgique, mais 
ils avaient décidé de détruire dans l'œuf la carrière du plus grand 
champion, du plus honnête homme que la terre ait jamais connu.  

La différence entre les deux coureurs provenait uniquement de la 
personnalité de chacun d'entre-eux. L'un était un garçon un peu simple, 
pour ne pas dire niais, l'autre avait déjà l'étoffe de l'homme d'affaires 
qu'il est devenu, et avait déjà réussi à s'entourer de puissants 
sponsors, et de chantres à son entière dévotion (Luc Varenne, Théo 
Mathy).  

Et voilà que vingt-cinq ans plus tard nous revivons exactement le même 
scénario, avec dans le rôle de Michel Pollentier, Richard Virenque, 
tandis que Frank Vandenbroucke présente celui d'Eddy Merckx.  

Lorsqu'en juillet 1998, Virenque est convaincu de dopage, c'est l'halali. 
Il fait la fortune de la presse débile, et la gloire des guignols. Sa 
célèbre tirade, Si j'ai été dopé, c'est à l'insu de mon plein gré, aurait 
même été traduite en chinois. On en profite pour rassembler ce brave 
peuple belge qui demande la sanction suprême pour ce sale Français qui, 
de plus, est même du Sud.  



Si le personnage est au moins aussi naïf que Pollentier, par contre, en ce 
qui concerne son environnement on assiste au phénomène inverse. Son 
sponsor principal bénéficie d'une publicité supplémentaire, et gratuite. 
Que l'on parle de Festina en bien ou en mal, peu importe, l'essentiel, 
c'est qu'on en  

parle. Je dois avouer que moi, qui me suis toujours voulu du côté du plus 
faible, je me suis laissé attendrir par le désarroi de ce garçon un peu 
simple (sans être péjoratif).  

Enfin, le cyclisme avait quand même besoin d'un peu d'air frais. L'ère du 
Chevalier Blanc est arrivée. Vandenbroucke peut commencer à pédaler 
dans la soie, et à gagner en toute honnêteté. S'il ne reste qu'un coureur 
propre, il sera celui-là.  

Et voilà qu'apparaît, car nous sommes déjà au milieu du film, le vilain 
Docteur Mabuse. Fini les railleries, fini les condamnations par défaut, 
Frank a bien été, pardonnez-moi ce vilain jeu de mots, abusé. Il prenait 
ce méchant charlatan pour un homéopathe, qui le soignait pas injection, 
dont coût du traitement depuis le début de la saison : 350.000 fb. 
Pourvu que les produits homéopathiques utilsés, à tort ou à raison, par 
certains d'entre-nous ne suivent pas cette inflation. De plus, ce 
champion à l'allure équivoque de Tintin, avait la chance d'avoir la selle 
de son vélo en Wallonie, et le guidon dans les Flandres. Un Belge vrai de 
vrai, quoi. La famille royale pouvait respirer.  

Vingt-cinq ans après on avait retrouvé le ciment belgicain. Le fusible 
belge n'allait pas mourir.  

Il faut toutefois reconnaître que la position des médias fut moins 
virulente que par le passé. Une timide défense fit bientôt place à un 
silence gêné. Nous ne possédons pas l'exclusivité du nationalisme, du 
chauvinisme bête et méchant.  

Le dernier chapitre du roman nous transporte en Italie.  

Le Pirate Pantani contrôlé avec un taux d'hématocrite de 52%... c'est 
un coup des bookmaekers. Il allait remporter le Giro, et les sommes 



misées sur lui étaient trop importantes pour les portefeuilles de ces 
Messieurs.  

Esprit de compétition 

Tout ce qui précède n'est que le fruit de notre éducation, de notre 
civilisation, de notre refus de la vie sociale.  

Dès la naissance, on inculque à l'homme qu'il doit être le meilleur, le plus 
fort, et ce à n'importe quel prix. Réussir de brillantes études, quel beau 
tremplin vers le Travail, premier à l'école, quelle gloire pour la Famille, 
mort au champs d'honneur quelle fierté pour la Patrie. C'est vrai que le 
héros doit bien être entouré d'autres créatures. Si elles lui sont 
inférieures, elles serviront à le valoriser. Sans référence inférieure, 
pas de supériorité affirmée. Si elles le précèdent dans la hiérarchie, il 
faudra les rattraper, puis les dépasser. Bien sûr, il ne faudra pas oublier 
la charité. C'est si bon de donner à un être inférieur, qui n'a pas votre 
potentiel intellectuel ou physique. Les curés ont leurs pauvres aidés par 
les dames patronnesses (merci Jacques Brel), les laïcs ont leur Télévie 
ou autre Opération Kosovo. Je pense que ce mot charité devrait être 
banni de notre vocabulaire. Il implique un mouvement du haut vers le 
bas, du riche vers le pauvre. Il est rassurant. Remplaçons le par justice, 
et il deviendra menaçant pour le nanti. Notre éducation nous a donc 
orientés vers la suprématie, et non vers la solidarité.  

Mais revenons-en au sport, qui, en soi n'est pas une activité coupable, il 
est bon de pouvoir s'amuser à un jeu physique ou intellectuel. Mais le 
vainqueur n'est pas toujours le même, et s'il le devient trop souvent, il 
lui appartient de respecter son partenaire (vous remarquerez que je 
n'ai pas employé le terme adversaire), et de l'aider à progresser. 
Malheureusement la principale valeur inculquée aux sportifs, est le 
dépassement de soi-même. Un champion doit pouvoir se dépasser. Ça y 
est, nous y sommes. La nature a fixé certaines limites, certains signaux 
d'alarme (fatigue, épuisement). On a beau utiliser toutes les méthodes 
naturelles de préparation physique, de l'interval training aux stages en 
altitudes. Ces derniers ayant été le début de la spirale infernale. Le 



sang des athlètes sortant de ces stages était prélevé, mis au frais, et 
réinjecté avant la compétition.  

Pour se dépasser, il fallait donc autre chose. Les amphétamines reculent 
le seuil de la fatigue, la créatine favorise le développement musculaire, 
etc...  

Pour se donner bonne conscience, et pour rester crédibles vis à vis du 
public, les différentes fédérations établirent des listes de produits 
interdits. La confection des listes en question ne signifiait pas que les 
contrôles allaient déceler systématiquement les dits produits. Soit par 
complaisance, soit parce que l'environnement médical des sportifs est 
toujours en avance, par rapport aux services de détection, les résultats 
négatifs furent encourageants, à défaut de refléter la réalité.  

À la question, pourquoi le cyclisme est-il le plus touché, il convient de 
répondre, c'est parce qu'il est le seul sport visé ponctuellement. Nous 
avons déjà vu que le dopage ne dérangeait pas les sponsors. La publicité 
n'a pas d'odeur, pourvu qu'elle existe.  

Il reste un problème majeur : les spectateurs. Le vélo est sans doute la 
dernière manifestation sportive où vous ne devez pas payer un droit 
d'entrée. Imaginez un instant qu'un contrôle médical ait lieu dans les 
vestiaires d'un stade de football, dont les gradins sont déjà remplis de 
cent mille spectateurs.  

Le contrôle, réalisé correctement, laisse apparaître, un quart d'heure 
avant le début de la rencontre que les vedettes qui se préparent à faire 
vibrer la foule, de leurs exploits techniques et physiques sont dopées. 
Nous allons droit à l'émeute...  

Pour rester concret, et dans le monde du football, voici trois exemples 
vécus :  

! Le 13 juin 1998, lors de la finale de la coupe du monde, la star 
brésilienne, Ronaldo, est hospitalisée quelques heures avant la 
rencontre. Sa participation est mise en doute jusqu'au dernier moment. 
Contrairement à l'avis de la presse spécialisée, sa prestation est, 



malgré la défaite, tout à fait normale. Depuis un an, le joueur n'est plus 
que l'ombre de lui-même...  

! Le 23 mai 1999, durant le match de barrage opposant le RAEC Mons au 
SK Deinze, un joueur montois est victime d'une déchirure aux 
adducteurs. Il sollicite son remplacement immédiat. Le staf médical 
local lui injecte immédiatement, face à la tribune officielle, et aux 
dirigeants du club un produit miracle, qui transforme le blessé, qui 
devient le meilleur joueur de la partie...  

! Le 5 juin 1999, lors de la rencontre de coupe d'Europe, France - 
Russie, à une minute de la fin, le médian français, Youry Djorkaef, seul 
au milieu du terrain s'écroule, victime d'un malaise. Inconscient, il est 
évaqué en civière. Voilà un vrai sportif qui s'est dépassé...  

Tous dopés ? 

De tels cas se rencontrent régulièrement dans l'athlétisme, dans la 
boxe, et dans la vie quotidienne. L'étudiant qui veut réaliser une 
performance, qui veut être le meilleur à l'examen, ne recule-t-il pas les 
limites de sa fatigue, en recourant au dopage ?  

Le travailleur astreint aux cadences infernales pour satisfaire les 
objectifs de rentabilité de son patron n'est-il pas obligé d'agir de 
même ?  

Ce qui est plus grave, c'est la banalisation du geste de dopage. Ces 
boîtes de boissons "énergétiques" telles Extran (une première : de la 
pub dans AL !) se trouvent dans tous les sacs des sportifs en herbe. Ils 
y ont été déposés par une maman attentive, en même temps que 
l'équipement qu'elle a lavé avec tendresse. Je ne suis pas qualifié pour 
juger du contenu du produit. Mais le réflexe est acquis. Si je bois cette 
mixture, je serai le meilleur.  

La bande dessinée n'a-t-elle pas montré l'exemple en glorifiant la 
fameuse potion magique d'Astérix. Gérard Depardieu, lui, est tombé 
dedans quand il était petit. Dommage qu'il sache nager...  



Les animaux destinés, par nature à notre alimentation sont assistés 
dans leur croissance, afin de l'accélérer, à l'aide de substances 
douteuses.  

Nous sommes entraînés dans une spirale infernale. Pour être le plus 
fort, le plus puissant, pour écraser les autres, pour faire du fric, il faut 
avoir recours au dopage.  

Et si au lieu de la rentabilité, de la fortune, du pouvoir, du chauvinisme 
et du nationalisme on essayait autre chose : le bien-être de tous, 
l'égalité, la fraternité, et la tolérance ? On pourrait alors recommencer 
un autre Tour de France.  

Cerise 
 

.  
RÉFLÉCHIR L'ANARCHISME  

DU TROISIÈME MILLÉNAIRE  

L'hérésie moderne  

L'anarchisme n'est pas seulement  

un mode de penser la domination  

mais un moyen de vivre  

contre la domination. 

Voici un texte de Christian Ferrer dont j'avais apprécié l'intervention lors de la 
rencontre Internationale anarchiste de Barcelone en 1993 (1) et qui me semble 
sortir de la langue de bois que tant de nos amis "les anarchistes croyants" 
continuent à répandre à travers leurs périodiques. Il faudrait un peu de courage et 
un peu de simplicité pour que les libertaires sortent de leurs querelles et tours 
d'ivoires pour essayer d'emprunter d'autres chemins que ceux d'une pensée et des 
pratiques toujours ancrées à des vieux reflexes idéologiques... Des textes comme 
celui de Ferrer peuvent nous y aider. Bonne lecture.  

Mimmo Pucciarelli 

Il y a des idées politiques qui ont mérité leur nom, surtout lorsque leur histoire a 
accumulé à travers le temps des attaques gouvernementales et des connotations de 



panique. L'anarchisme en est une. Extrêmes et excentriques, les idées anarchistes 
ont promu une pensée du "dehors", une idéologie réfractaire aux symboles 
politiques de son temps. À partir de cette forme anomique, les anarchistes ont 
apprêté et répandu une série d'idées inattendues qui donnèrent un contour à 
l'imaginaire anti-hiérarchique, antagoniste de la domination de l'homme par 
l'homme. Il n'est pas surprenant qu'une "légende noire" ait accompagné l'histoire de 
la pensée libertaire : utopisme, nihilisme asocial, chimère politique, meneurs 
d'émeutes violentes, maximalistes intraitables. Les récusations ne furent pas rares 
mais, bien que diverses et dites avec de la bonne ou de la mauvaise foi, elles ne 
sont pas moins triviales, car la qualité "absolue" ou "puriste" des demandes 
anarchistes ne les rendent pas forcément irréalisables mais, au contraire, en font une 
pensée exigeante qui n'a jamais facilité des négociations politiques ou éthiques. 
D'où aussi le fait que l'anarchisme n'ait jamais inspiré l'indifférence publique.  

Une audace imaginative 

Il est difficile d'offrir à l'homme de la fin du XXe siècle - le siècle de l'apprentissage 
de la soumission à l'imaginaire hiérarchique, sous des formes impitoyables ou 
sophistiquées - un panorama de ce qui signifia l'invention anarchiste. On s'étonne 
encore du fait que l'on ait pu imaginer une société sans hiérarchies et que l'on ait 
instauré des modes de vie et des institutions régies par des coutumes et des valeurs 
libertaires dans des domaines tels que l'anarcho-syndicalisme et l'anarcho-
individualisme, le groupe par affinité et l'amour libre, l'enseignement de l'anti-
autoritarisme dans les écoles rationalistes et la diffusion d'une mystique de la 
liberté jusqu'aux coins du monde les plus inhospitaliers. Si l'on relève les actes 
historiques des anarchistes, pénétrés par une morale exigeante et tenace, par 
l'invention imaginative d'actes de résistance, par l'humour parodique à caractère 
anticlérical, par les innovations dans le domaine pédagogique, on trouvera une 
réserve de savoir réfractaire, produit d'une macération historique aujourd'hui 
oubliée ou méconnue par les cultures de gauche. En fait, la survivance de 
l'anarchisme est, d'une part, presque miraculeuse, étant donné l'ampleur de 
l'hostilité qu'il dut surmonter et des défaites qu'il dut supporter ; sa persévérance 
est, d'autre part, compréhensible : il n'est apparu, jusqu'à présent, d'antidote 
théorique et existentiel contre la société de la domination qui soit de meilleure 
qualité.  

Un enfant de la modernité 

Tout au long de la Modernité, l'anarchisme fut répandu de la même manière que les 
anciennes hérésies, comme une urgence spirituelle qui poussa les idéaux 
émancipateurs au-delà des limites symboliques et matérielles permises par les 
institutions auxquelles on avait octroyé le monopole de la régulation de la liberté. 
Peut-être parce que les anarchistes furent les réalisateurs les plus fidèles de l'idéal 
jacobin ainsi que des courroies de transmission de l'ancien élan millénariste, 



purent-ils faire de la devise Liberté, Égalité, Fraternité, le trépied d'une mystique 
démesurée.  

En ceci l'anarchisme pérennise une lignée dissidente : il fut, au XIXe siècle, la 
réincarnation de l'espace de l'insolence politique qu'occupèrent les rébellions 
paysannes de l'Europe centrale, les sectes radicales anglaises ou les sans-culottes 
dans des siècles précédents. Dans les événements animés par le mouvement 
anarchiste se sont incarnées les énergies utopiques qui permirent de faire circuler 
l'appel à une société antipode, même si les pères fondateurs de L'Idée n'ont pas 
tracé des contours réellement planifiés du futur.  

Au XIXe siècle trois doctrines - libéralisme, marxisme et anarchisme - se 
constituèrent aux sommets du triangle tendu des philosophies politiques 
émancipatrices. Le XXe siècle se nourrit de leurs maximes, leurs espérances et leurs 
systèmes théoriques aussi bien qu'il les mit à l'épreuve et les épuisa. Selon des 
modèles différents, aussi bien Stuart Mill que Marx et Bakounine étaient traversés 
par la passion par excellence du XIXe siècle : la passion de la liberté. Il y a, entre 
les trois idées, des canaux souterrains qui les lient au même lit illustré du fleuve 
moderne. Mais des abîmes séparent aussi les idées libertaires du marxisme : 
l'accent mis par les anarchistes sur la corrélation morale entre les moyens et les 
fins, leur scepticisme en ce qui concerne le rôle du "parti d'avant-garde" et de l'État 
dans les processus révolutionnaires et la ferme confiance des anarchistes en 
l'autonomie individuelle et dans les critères personnels - sans exclure ni les 
affections ni les désirs - lors de la prise des décisions. Du libéralisme, les 
anarchistes ne purent jamais accepter la vision de liberté politique et de justice 
économique en termes de pôles irréconciliables. Les anarchistes préférèrent ne pas 
choisir l'un ou l'autre desideratum moral et laissèrent l'élan nourrissant et fondant 
de leurs idées, la liberté absolue, résoudre cette tension à l'intérieur d'un horizon 
mental et organisationnel plus large.  

Le mythe de la liberté 

Pour Bakounine (peut-être la figure la plus emblématique de l'histoire de 
l'anarchisme) la liberté était un "mythe", dans le même sens que pour George Sorel 
l'était la grève générale : une construction symbolique capable de faire contrepoids 
aux croyances étatiques et religieuses ; mais également un "environnement" 
prégnant, l'oxygène spirituel d'espaces illimités et inédits pour l'action humaine. 
Bakounine - et après lui une longue liste de militants anarchistes - souligna qu'il est 
abject d'accepter qu'un supérieur hiérarchique nous conforme à un modèle et insista 
sur le fait que seule la rébellion peut purifier le corps social. Dans le rejet des mots 
autorisés et des liturgies institutionnelles de l'Occident, les anarchistes mesuraient 
la possibilité d'implanter les avancées d'une nouvelle société, forgeant un réseaux 
de contre-sociétés à la fois du dedans et du dehors de la condition oppressée de 
l'humanité. D'où le fait que l'anarchisme n'est pas seulement un mode de penser la 
domination mais fondamentalement un moyen de vivre contre la domination. Dans 



sa volonté de "retourner" l'imaginaire hiérarchique, l'anarchisme postula les 
fondements aussi bien d'une science, que d'une expérience de la liberté : la science 
de la désobéissance comme chemin de la prise de conscience de soi et par soi, et 
l'expérience de vivre au quotidien en tant qu'esprits libres, car l'histoire est pour 
l'anarchiste le terrain d'essais de la liberté.  

Puisqu'il fit de la liberté un mythe et demanda des libertés sans restrictions, 
l'anarchisme put réaliser l'autopsie politique de la modernité. Comme Marx dévoila 
le secret de l'exploitation économique, Bakounine "découvrit" le secret de la 
domination : le pouvoir hiérarchique en tant que constante historique et garantie de 
toute forme d'iniquité. L'intuition théorique des pères fondateurs de l'anarchisme 
plaça la question du pouvoir dans sa mire : ils soulignèrent que les inégalités du 
pouvoir précèdent les différences économiques. C'est donc dans le domaine 
politique (2) - et non seulement dans les activités réalisées dans les processus 
industriels - où l'on peut trouver la clé de compréhension de l'opposition 
oppresseurs / dominés. Sa version moderne la plus achevée, l'État libéral ou 
autocratique, se constituait garant de la hiérarchisation. Aujourd'hui, il faudrait 
peut-être identifier cette garantie aussi dans d'autres institutions. Mais pour les 
anarchistes, un territoire gouverné par le bâton ou par des mots tendres, cela leur est 
égal, car la zone d'ombre qu'ils combattirent c'est la volonté de soumission à la 
puissance étatique - principe de souveraineté plutôt qu'appareil. Toutes les 
inventions culturelles et politiques de nature libertaire sont réunies dans une 
stratégie horizontale de la contre-puissance, négation de la représentation 
parlementaire qui réduit les arts linguistiques et vitaux d'une communauté à un jeux 
où, comme par enchantement, les majorités et les minorités coïncident. Selon 
Bakounine, les modalités de la domination s'adaptaient aux grands changements 
historiques mais les significations imaginaires associées à la hiérarchie persistaient, 
y compris dans les démocraties ; et ces mêmes significations devenaient 
interdiction, condition d'impossibilité pour penser le secret de la domination. Tout 
au long du XXe siècle, on a vu se répandre dans l'espace public la question de la 
"dignité" économique et l'on a pu thématiser l'oppression de genre : tout cela a déjà 
acquis une sorte de carte de citoyenneté en tant que problèmes théoriques, 
politiques, sectoriels, académiques ou médiatiques. Mais la hiérarchie est toujours 
un tabou.  

La camaraderie humaine 

L'idée d'une camaraderie humaine sans État ni hiérarchies est un tabou politique de 
la Modernité B et de l'histoire B (tabou combattu, pourtant, non seulement dans 
certains moments historiques emblématiques mais aussi dans des pratiques 
quotidiennes qui d'habitude passent inaperçues aux yeux des anthropologues de la 
politique obsédés par les conditions de gouvernabilité d'un territoire ou par la 
légitimité de la forme-État ou par la fiscalisation de ses actes).  



La possibilité d'abolir le pouvoir hiérarchique : voilà l'impensable, l'inimaginable 
de la politique ; impossibilité assurée par les techniques de la hiérarchie qui 
régulent jusqu'aux moindres actes humains, qui font pression sur les nécessités 
quotidiennes, qui encouragent le désir de soumission et qui réussirent même, peut-
être, à s'enraciner dans l'inconscient. Selon Hobbes ou Machiavel, il ne peut exister 
d'unité entre le peuple et son gouvernement sans soumission B volontaire ou 
involontaire, légitime ou illégitime B, et il n'y a pas de soumission sans terreur.  

Fonder une politique sur la base de la camaraderie communautaire et non sur la 
peur fut la réponse anarchiste à la vision désincarnée de ces penseurs politiques et, 
dans ce but, il était nécessaire d'annuler ou d'affaiblir les institutions auto-
reproductrices de la hiérarchie afin de permettre une métamorphose sociale qui ne 
soit pas dirigée par l'État. Cette prétention ne peut qu'être considérée comme une 
anomalie périlleuse par les bien-pensants et comme un danger par la police.  

Les fins et les moyens 

Le génie de l'anarchisme fut de promouvoir non seulement un idéal de Rédemption 
humaine au futur mais aussi des nouvelles institutions et des nouveaux modes de 
vie à l'intérieur de la société contestée qui, en même temps tentaient de la remplacer 
(des syndicats, des groupes par affinités, des écoles libres, des nouveaux 
instruments pédagogiques, des modes d'auto-organisation communautaire et des 
modes d'autogestion de la production). D'où l'obsession de l'anarchisme à garantir 
la correspondance entre les fins et les moyens.  

La discipline partisane, les élites illustrées et les machines électoralistes sont la 
négation du groupe d'appartenance constitué par des esprits voisins, de la capacité 
organisatrice de la communauté et des attributs personnels.  

Le marxisme ne sait encore comment sortir de ses vieilles certitudes autoritaires ni 
tirer quelque enseignement libertaire des 70 ans de désastre soviétique.  

Dans le cas du libéralisme, les perspectives de ses promoteurs sont axées sur la 
possibilité de faire régner la loi dans les institutions politiques. Mais le fait de 
pouvoir élire un maître par les urnes n'améliore pas un système de domination ; de 
la même manière, le contrôle des actes du gouvernement est une tâche défensive 
qui renforce souvent, d'ailleurs, l'imaginaire hiérarchique des sociétés.  

Le problème de la "légitimité" du gouvernement, si importante pour les philosophes 
politiques libéraux, est, pour une pensée contre-institutionnelle telle que 
l'anarchisme, un problème mal posé. Bakounine soutenait au XIXe siècle que les 
parlements démocratiques étaient des sociétés déclamatoires. Et il parlait, alors, 
d'hommes qui prenaient au sérieux l'art du bon gouvernement et du bien commun et 
non des mafias politiques actuelles, enchaînées à des alliances de pouvoir dont elles 
son inséparables. Le souci de l'institutionnalisation des formes démocratiques et de 



la légitimité des gouvernements élus dédaigne la substance secrète de la Raison 
d'État.  

L'élargissement du concept de citoyenneté et son institutionnalisation dans le moule 
de la représentation politique fut le chemin émancipateur opposé à celui choisi par 
les anarchistes. Si les tumultueuses virtualités de la foule du XIXe siècle trouvèrent 
dans les idées libertaires une sorte de confirmation politique, c'est parce qu'elles 
s'adaptaient avec souplesse aux passions déchaînées du peuple. Mais l'énergie 
obscure du lumpen-prolétariat ou des séditions populaires ne fut jamais appréciée 
par ceux qui supposent que le fonctionnement automatique des sociétés est une 
condition préalable et une soupape de sécurité au moment de permettre la 
discussion publique des libertés. Puisque les anarchistes furent toujours des 
étrangers de la politique, ils savent que la jurisprudence du persécuté est différente 
de celle du persécuteur.  

Les oiseaux des orages 

La politique et l'éthique anarchistes comptèrent sur des arts communautaires 
étrangers au processus d'institutionnalisation des pouvoirs modernes ainsi que sur 
la pêche, l'énergie personnelle, qui octroya à la force et à l'insistance de son rejet un 
style et une trempe singuliers. Elles sont également à l'origine du désordre fertile et 
de l'imagerie politique contestataire B étrangers à d'autres traditions politiques B 
que l'anarchisme engendra. Voilà pourquoi il est inévitable que, dans des moments 
fébriles de l'histoire, l'on soupçonne la présence d'anarchistes : aussi bien dans les 
soulèvements dissidents que dans les émeutes spontanées. Les anarchistes furent, 
en général, des oiseaux des orages, et le nom d'un Buenaventura Durruti, au XXe, 
siècle correspond peut-être à celui de Bakounine, un siècle auparavant.  

Dans les pratiques historiques du mouvement libertaire, on trouvera moins une 
théorie achevée de la révolution qu'une volonté de révolutionner culturellement et 
politiquement la société. De fait, il pourrait difficilement se produire ce que le XIXe 
siècle appela révolution, si, auparavant, n'avaient pas germé des modes de vie 
différents. Dans l'éducation de la volonté, dont se souciaient tant les théoriciens 
anarchistes, résidait la possibilité d'en finir avec l'ancien régime spirituel et 
psychologique, pour lequel l'État moderne avait reconstitué une nouvelle voie de 
transmission.  

Voilà ce en quoi réside la grandeur de la pensée libertaire, sans oublier la variante 
anarcho-individualiste qui est moins une volonté anti-organisatrice qu'une demande 
existentielle, une pulsion anticonformiste.  

La confiance anthropologique en la promesse humaine (élan typique du XVIIIe 
siècle) fut le centre de gravité à partir duquel l'anarchisme déploya une philosophie 
politique vitale, qui pressentait que la liberté n'était point une abstraction ni une 
possibilité future mais un sédiment actif dans les relations sociales, sédiment 



déformé ou contrefait par l'oppression. Sans doute les anarchistes sont-ils des 
héritiers des Lumières et c'est précisément pour cela que la confiance qu'ils 
accordaient à l'éducation rationaliste voire "scientiste" ne les fit point devenir des 
simples positivistes.  

Des expressions multiples 

Bakounine ou Kropotkine croyaient que l'origine des maux sociaux n'était point la 
méchanceté humaine - certitude conservatrice - mais l'ignorance, laquelle pouvait 
être résolue, en partie, par le "démasquer" (sic !) par excellence du XIXe siècle : la 
science. Contrairement à ce que beaucoup supposent, à commencer par le 
marxisme, la pensée anarchiste est très complexe et il n'est pas aisé de l'articuler 
dans un décalogue. Il n'exista jamais de dogme écrit dans un livre sacré, ce qui 
conféra de la liberté théorique et tactique à ses militants. L'anarchisme ne s'occupa 
pas non plus de construire un système d'idées fermées, pas plus qu'une théorie 
systématique à propos de la société. Peut-être, la diversité même des idées et des 
pratiques anarchistes favorisa-t-elle sa survie : lorsqu'une des ses variantes 
s'affaiblissait ou s'avérait inefficace, une autre s'y substituait. De l'anarcho-
individualisme au syndicalisme révolutionnaire, des expériences communautaires 
aux révoltes des jeunes, de la diffusion des idées dans des petits groupes aux 
expériences d'autogestion de la révolution espagnole, les anarchistes pivotèrent sur 
l'une ou l'autre face de leur histoire.  

En outre, les anarchistes savent que leur idéal constitue une prétention ardue car ses 
exigences théoriques et pragmatiques le placent " en dehors" des discours 
socialement acceptés ; ils savent aussi que leurs pratiques sont incompatibles avec 
toute forme de domination. Mais si les idées anarchistes appartiennent encore au 
domaine de l'actualité c'est parce qu'elles soutiennent et transmettent des savoirs 
impensables par d'autres traditions théoriques qui s'estiment émancipatrices. C'est 
dans la défense de ce savoir antagoniste que réside leur dignité et leur futur.  

Christian Ferrer  
(à Osvaldo Bayer) 

 
Traduit du Boletín de la Fundación dEstudis Llibertaris i Anarco-sindicalistes nE3, 
hiver 1998 par María Laura Moreno Sainz. Les intertitres sont de la rédaction d'AL.  

(1) Elle avait pour titre Dans la maison de l'incendiaire a l'habitude de dormir un 
pompier et est désormais disponible avec deux autres textes dans la brochure Une 
utopie pour le XXIe siècle, ACL, 1996.  
(2) Le mot espagnol dominio, utilisé par Christian Ferrer à plusieurs reprises, 
signifie aussi bien domaine que domination, autorité, pouvoir, ce qui le rend 
parfois ambigu, NDT.  



 
.  

Collectif Chômeur, pas chien !  

Pourquoi et comment  

nous avons occupé  

les bureaux  

de l'ONEm à Liège... 

- Pourquoi ? Colère, ras-le-bol, révolte... Vivre seul avec 20.000fb, 
parfois 17.000fb, ou à deux chômeurs, avec un gosse, et 34.000fb pour 
boucler tout le mois, c'est ce que certains osent encore appeler la 
Dignité !  

Depuis des mois et des mois, dans la presse écrite, radiophonique ou 
télévisuelle, dans les nombreux collectifs de "sans emploi" qui se sont 
créés à Liège, à Bruxelles, à Tournai ou à La Louvière, des chômeurs se 
sont mis à témoigner. Abus, sanctions, menaces, suspicions, pressions, 
délations, pauvreté... Un système qui exclut... ceux qui sont déjà exclus 
parce qu'ils n'ont pas d'emploi.  

Plus d'un million de personnes, en Belgique, sont sans travail (ce qui ne 
veut pas dire socialement inactifs). À côté de cela, quelques petites 
dizaines de milliers d'offres d'emplois, le plus souvent temporaires, 
intérimaires, précaires et sous-payés.  

- Réponse du pouvoir : malgré la Constitution et les Lois qui 
garantissent la protection de la vie privée, l'inviolabilité du domicile, le 
droit d'association et la présomption d'innocence, les perquisitions 
continuent et se "légalisent" ; les sanctions s'accroissent et les 
contrôles se multiplient.  

- Réponses de notre part. Le 8 mars, à Bruxelles, un hôtel de luxe. 
Miet Smet remet le prix Marie-Claire à la meilleure manageuse de 
l'année. Devant un parterre qui dégouline de fric, face à ces gens de la 



Haute qui se croient intouchables, nous entartons la Ministre de 
l'emploi et du travail. Premier coup de semonce. Le second n'allait pas 
tarder...  

Qui sème la misère récolte la colère !  
Mercredi 26 mai,  

l'occupation, heure par heure 

- 16 heures 50, Liège, rue Natalis, nous ne jouons plus bouffon. À 
cinquante, venus de Liège, Tournai, Bruxelles, Louvain..., Madrid et 
Malaga, nous nous barricadons au dernier étage de l'Office National de 
l'Emploi (Onem). Du toit, nous déployons deux énormes calicots : Office 
Nationale de l'Exclusion Massive et Occupation.  

Nous exigeons la venue du Directeur de cette institution, courroie de 
transmission de notre répression quotidienne.  

Une longue attente commence, pendant laquelle nous nous réapproprions 
quelques biens d'une administration illégitime. Le mess regorge de 
nourriture, du genre qu'un chômeur ne peut s'offrir : saumon fumé, 
gambas, pinard de toutes couleurs et de marques fameuses 
(Monbazillac, Bourgogne...). Nous tapons un communiqué de presse sur 
un de leurs ordinateurs, nous contactons amis, militants, journalistes 
avec leurs téléphones, nous photocopions des tracts avec leur 
photocopieuse. Nous inondons la rue de ces tracts, où des 
"Euromarcheurs", de passage à Liège, se sont réunis pour nous soutenir. 
Plu- sieurs d'entre eux nous ont d'ailleurs rejoins dans notre bunker. 
Ces marcheurs contre le chômage et l'exclusion tracent sur Cologne, 
pour tenter de bousculer le futur G8 et le futur sommet européen pour 
"l'emploi", où nos gouvernants vont étudier comment nous précariser, 
nous paupériser, nous sanctionner davantage encore.  

- 23 heures. Après 6 heures d'occupation, Monsieur le Directeur 
daigne enfin recevoir une délégation au rez-de-chaussée. À trois, nous 
quittons nos amis avec un mandat clair : obtenir du Maître des lieux, qui 
prétend obéir aux injonctions ministérielles sans se poser de questions 



(vous souvenez-vous de Mr Papon ?), qu'il signe un document que nous lui 
avons préparé.  

Nous exigeons de lui, qu'en conformité avec la loi et dans le cadre de 
ses compétences, il prenne immédiatement un certain nombre de 
mesures susceptibles d'améliorer notre quotidien (voir Les 
engagements que le directeur de l'Onem n'a pas voulu prendre, dans ce 
même numéro).  

Monsieur le Directeur traite notre demande avec un cynisme complet. Il 
n'a même pas daigné lire notre lettre, remise au préalable par son sous-
fifre ; pire : il nie tout excès de l'inspection, toute réalité de "quotas 
d'exclus" (pourtant confirmée à plusieurs reprises par des membres de 
son personnel, eux-mêmes !). Il nie également avoir la moindre marge de 
manœuvre dans le cadre légal actuel. Il affirme que son personnel 
travaille avec "éthique" et "dans le respect de la dignité des personnes". 
Bref, le Directeur approuve les perquisitions, les sanctions, et les 
exclusions du droit aux allocations, avec le cœur léger, en affichant 
l'étroitesse obtuse du parfait fonctionnaire.  

Aseptisé et zélé, il se plie, sans se poser le moindre questionnement, au 
Devoir, à l'Ordre et à l'État, dans la plus froide soumission. Lorsque 
nous lui faisons part de situations, bien réelles et dramatiques, vécues 
par des chômeurs, il rétorque qu'il ne peut s'agir que de cas 
exceptionnels, touchant des individus isolés, qui ne méritent pas d'être 
pris en considération. Il s'agirait donc d'inventions paranoïaques. Nous 
sommes devant une forme de négationnisme qui donne froid dans le dos !  

- 23 heures 30. La discussion est close. Nous rejoignons nos amis, 
impatients. Rapport en assemblée générale. La colère monte. Nous 
occuperons l'Onem toute la nuit. Qu'ils viennent nous déloger s'ils 
veulent !  

- 8 heures 45 du matin. Après une nouvelle assemblée générale, 
tendue et hésitante, nous décidons de quitter les lieux. Nous libérons un 
de nos barrages et nous descendons. Nous défilons, dans un silence 
contenu, devant une poignée de policiers et de membres du personnel. 
Nous rejoignons la centaine de sympathisants qui nous soutiennent, et 



dont certains sont exténués d'avoir passé la nuit dehors, en "vigiles" de 
notre action, qui en appellera d'autres... Parmi eux, à notre étonnement, 
quelques employés du Forem.  

- 9 heures 30. Les Euromarcheurs arrivent devant l'Onem, où ils 
marquent symboliquement un arrêt, avant de rejoindre la gare, et 
s'embarquer vers l'Allemagne.  

Notre action est terminée. Par sa forme et sa durée, l'occupation de 
l'Onem constituait une première dans l'histoire sociale belge.  

Tchè 
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ÉTATS D'ÂMES ET IMPRESSIONS  

Collectif  

Chômeur, pas chien !  
.  

Au cœur de l'occupation  

de l'ONEm à Liège  
.  

Quand le Gouvernement  

viole les droit du peuple,  
l'insurrection est pour le peuple  

et chaque portion du peuple  

le plus sacré des droits  

et le plus indispensable des devoirs.  
.  

Déclaration des Droits de l'Homme  
et du Citoyen, 1793 



L'immeuble qui abrite l'Onem de Liège est un abominable 
parallélépipède rectangle de 7 étages, tout en béton.  

À l'intérieur aussi, c'est la hideur fonctionnelle qui domine. Des 
burlingues à tous les niveaux, avec partout de l'éclairage hallucinogène 
[1]. Dans un concours pour la qualité de la vie, un bunker comme ça ne 
mordrait même pas un lot de consolation. L'idée qu'on va passer un bout 
de temps dans cette cage à ploucs me file déjà le bourdon.  

La poularde crèche juste en face, dans une horrible bâtisse, toute 
cubique, elle aussi, semblable à celle de l'Onem. L'Hôtel de Police, qu'ils 
appellent ça. Bonjour le palace !  

On entre à l'Onem, par l'entrée de service, comme dans du beurre. On 
se barricade et on fait savoir que nous voulons rencontrer le directeur.  

On s'organise et on attend. À partir d'un certain moment (mais je ne 
sais plus l'heure exacte), on arrive plus à bigophoner vers l'étranger, ils 
ont coupé les lignes à partir du central de la boîte. Les téléphones sont 
probablement sur écoute, mais nos contacts hors de Belgique 
n'intéressent visiblement pas les keufs, ce qu'ils veulent, c'est pouvoir 
choper des gens ici, sur le territoire.  

On prend soin de ne pas détériorer le matériel de bureau, car nous 
avons conscience des ennuis supplémentaires que cela nous ferait 
encourir. L'Outil de Travail, c'est Sacré, dans cette société qui a fait 
du turbin une valeur fondamentale. Pire, une religion abrutissante, une 
véritable machine à décerveler et écraser le populo. Dans les conditions 
établies par cette foutue économie de marché, travailler, c'est le plus 
souvent, obscurcir sa conscience pour la remplacer par de la fatigue. 
Quand on racontera plus tard à nos petits enfants qu'il fut une époque 
où les humains étaient obligés de bosser pour vivre, alors que le travail 
(correctement rémunéré) était aussi rare qu'un merle blanc, vous 
verrez, ils ne nous croiront pas.  

Mais la société n'est pas près d'être désintoxiquée de sa vénération du 
travail. Une récente étude américaine (et néanmoins sérieuse) tend à 
démontrer que les victimes de l'accoutumance au travail ont le même 



profil psychiatrique que les toxicos qui se chnouffent, c'est tout dire ! 
(Le Matin, Supplément Emploi du 11/6/1999).  

Mais revenons à notre réalité immédiate. Donc, nous faisons super gaffe 
à ne pas bousiller le matos.  

En revanche, on ne se gêne pas pour flinguer les boissons et la bouffe 
somptueuse qui se trouve dans les congèles, histoire d'exercer (un peu) 
cette fameuse "redistribution des richesses", sans cesse évoquée par la 
"gauche" au pouvoir, bien "pansante" et propre sur elle, sans que jamais 
n'apparaisse la moindre mise en œuvre. On partage la bectance et les 
boutanches de bibine millésimée avec les "Euromarcheurs" qui campent 
au pied de l'immeuble pour nous soutenir. Plusieurs Euromarcheurs nous 
confient que, grâce à cette occupation, ils éprouvent enfin, pour la 
première fois, le sentiment de ne pas être venus pour rien, mais bien 
pour se battre et protester. En effet, dès leur arrivée en Belgique, 
l'organisation syndicale des Marches Européennes s'est contentée de 
les trimballer comme des petits touristes japonais (visites organisées 
de files de pointage, de CPAS, etc). Les organisateurs ont poussé le 
bouchon jusqu'à faire payer aux marcheurs-chômeurs-èrèmistes leur 
voyage, ainsi que leurs repas [2]. L'un d'eux me dit qu'il a vraiment le 
sentiment que le rôle des syndicats consiste à mobiliser les chômeurs et 
tous les gens frappés par la détresse sociale pour leur apprendre à se 
taire, à obéir, à suivre le troupeau et à se plier à l'implacable logique 
financière du libéralisme, devenue, paraît-il, incontournable. Même les 
bouteilles de flotte, on a voulu leur faire raquer, ce qui est assez 
significatif de l'esprit que les syndicats veulent fourrer dans le chou 
des Bédouins qui les suivent ! Eh ! oui, que voulez-vous, tout a un prix, 
tout doit se payer, c'est la règle absolue du système libéral et les 
pauvres, les premiers, doivent impérativement en être convaincus, sans 
quoi, ça serait le bordel, l'anarchie quoi, et le bon fonctionnement de la 
société du profit maximum risquerait d'être méchamment chamboulé, 
ce que le pouvoir (syndicats y compris) ne souhaite en aucune manière. 
Tout le monde l'a compris. Enfin, on l'espère.  

Vers 23 heures, le directeur arrive enfin. C'est une vieille connaissance.  



En effet, rappelez-vous, l'année passée, on s'était fait blouser par la 
même clique syndicaleuse institutionnelle, vaguement trotskiste, et 
organisatrice des Marches Européennes à Liège, qui nous avait conviés à 
participer à une "occupation" de l'Onem complètement bidon, encadrée 
par ces messieurs du poulailler d'en face, le premier avril (!). À cette 
occase, on avait déjà eu le relatif avantage de faire la connaissance du 
boss de la casbah.  

Pas à l'aise du tout, qu'il était, le dirlo de l'Onem, ce jour-là. Il n'en 
menait vraiment pas large, on en aurait fait des mouillettes. On aurait 
dit qu'il était à deux doigts de lâcher un crémeux dans son fute. 
Pourtant, les petits scouts des syndicats qui constituent le gros des 
troupes des Marches Européennes liégeoises, même à cent cinquante, ça 
n'a pas grand chose à voir avec mad max. Y avait franchement pas de 
quoi s'inquiéter.  

Toujours zétil et couac il en soit, ce 26 mai, le cador de l'Onem ne veut 
pas nous rencontrer en assemblée générale, même accompagné par des 
journalistes. Chômeurs, pas Chien !, c'est sa bête noire, un détestable 
groupuscule d'activistes enragés, une plaie ouverte et irritante dans le 
bel organisme de l'apartheid social stérilisé et chloroformé ! Il 
n'accepte de rencontrer qu'une délégation de quelques personnes. La 
rencontre s'avérera être un flop total (voir l'article de Tchè). On 
décide alors de passer la nuit dans la place.  

Deux plombes du mat. On organise des tours de garde sur le toit pour 
prévenir un éventuel assaut de la flicaille. La ville est endormie, tout est 
calme, je philosophe. Je remarque quelques pousses de verdure qui 
émergent miraculeusement au travers du recouvrement de la toiture. 
J'en suis tout époustouflé et je me dis que de si petits brins d'herbe 
qui arrivent à percer une dalle de béton d'un septième étage, c'est tout 
de même autre chose que Duchnoque qui part tous les jours à l'aube 
avec sa gamelle pour marner au chagrin. L'acharnement inouï et 
l'imagination fabuleuse que peut déployer la nature pour inventer la vie 
semble quelquefois tenir de la plus stupéfiante sorcellerie.  

Le lendemain matin, on nous coupe les arrivées d'eau. Les ascenseurs ne 
fonctionnent plus non plus. Les flics font dégager les parkings. Ça sent 



l'oignon. On repère des sbires des brigades d'intervention (Peloton 
d'Intervention Anticriminalité) qui sont venus tester discrètement la 
résistance de nos barricades. Une copine fait une réflexion marrante à 
leur sujet (mais elle parle en fait très sérieusement !) : Faut se méfier 
de ces gens-là, ils fonctionnent comme nous : on ne sait pas qui ils sont 
et on ne sait jamais ce qu'ils vont faire. Elle lance ça en s'énervant un 
peu, dans une sorte de panique. Mais elle a raison, et en plus ils sont 
armés, pas nous !  

Après délibération en assemblée, on décide de se tirer vite fait.  

L'occupation a réussi et Chômeurs, pas Chien ! n'a pas fini de dire 
merde haut et fort à cette société foncièrement cornichonne et 
supérieurement dégueulasse, ainsi qu'à tous ses petits laquais 
arrogants, qui dépensent leur énergie à la faire fonctionner telle qu'elle 
est, sans jamais rien oser changer.  

Gun 

[1] Je sais bien que c'est halogène, hé, banane !  

[2] Pierre, l'un des animateurs du centre culturel Barricades, me signale 
cependant que, à Liège, Camille, Albert et sa joyeuse bande ont tout 
fait pour obtenir la gratuité des repas.  

 
 
.  

MISES AU POINT 
   

Occupation  

de l'ONEM à Liège 

Avons-nous fait des dégâts ?  

Une certaine presse n'a pas manqué de faire état de "sérieux 



dommages" que nous aurions occasionnés à la noble administration du 
chômage. Qu'en est-il exactement ?  

Avons-nous "cassé du mobilier" ?  

Dans le déplacement rapide des armoires de bureau qui nous ont servi à 
nous barricader, quelques-unes unes ont pris des bosses et certaines 
serrures ont lâché. Soit. En tant que collectifs de chômeurs sans 
pognon, nous voulons bien récupérer ce matériel. Il nous sera utile, 
croyez-le. Nous ne sommes pas subventionné !  

Avons-nous "vidé la cantine" ?  

Nous avons bu et mangé sur le compte de l'Onem, c'est exact. 16 
heures d'occupation, ça creuse ! Nous nous sommes donc rassasiés. Vu 
le faste des victuailles que nous avons découvert dans les congélateurs, 
cela a mis un peu de baume sur la frugalité quotidienne de la plupart 
d'entre nous. Pour la première fois, l'argent de l'Onem aura servi à 
nourrir des chômeurs, plutôt qu'à leur enlever le pain de la bouche.  

Avons-nous couvert les murs de graffitis ?  

Exact. Certains d'entre nous se sont laissés aller à exprimer sur les 
murs des couloirs et des bureaux leur colère, leur ras-le-bol, leurs 
rêves bafoués.  

Cela va-t-il coûter cher à la collectivité ?  

Faux. L'Onem, depuis des semaines était en réfection complète. 
Vendredi 28/05, les ouvriers devaient venir repeindre le 7ème étage. Les 
graffitis ne leur donneront pas plus de travail et cela ne coûtera pas 
plus cher que prévu.  

Avons-nous laissé les lieux dans l'état "d'une fête 
de fin d'année, puissance 3" ? (dixit un employé de 
l'Onem, La Meuse, 29/5/99)  
Il y a longtemps que l'Onem n'a plus organisé de fêtes ou de concerts 
populaires. En quelques heures, à quelques personnes, la cantine pouvait 
retrouver son état initial de propreté et de rangement. Si nous n'avions 
pas craint l'intervention musclée des forces de l'ordre durant la 



matinée, nous aurions pris le temps de tout nettoyer avant de sortir... 
Mais la visite nocturne de quelques policiers en "tenue de combat" ne 
nous donnait guère confiance en l'avenir proche.  

Y a-t-il eu des dossiers jetés par les fenêtres ?  

Aucun dossier n'a subi un tel sort à l'étage que nous occupions. 
Quelques "Euromarcheurs", venus nous rejoindre durant plus ou moins 
une heure dans notre espace occupé, auraient, semble-t-il, embarqué 
quelques documents en nous quittant. En cela, ils enfreignaient les 
consignes données pour l'organisation de l'action. Ces quelques pièces 
ont été récupérées par nos amis qui nous soutenaient "du dehors" et ont 
immédiatement été ramenées dans les bureaux.  

Avons-nous dérobé du matériel et saboté les 
ordinateurs ?  

Faux. Par contre, durant toute la soirée, malgré la présence de plusieurs 
policiers en civil et en uniforme, ainsi que de responsables de l'Onem, en 
faction au pied du bâtiment, resté totalement éclairé, celui-ci a été 
plusieurs fois "visité" à l'aise par des personnes extérieures, visibles 
sans aucun problème, puisque, du 7ème étage, nous distinguions très 
nettement dans la nuit tombante toutes leurs allées et venues.  

La sous-direction de l'Onem (présente sur les 
lieux) était-elle dépassée ?  

La police avait-elle des consignes de "laisser faire ?" S'agissait-il d'une 
passivité "provocatrice", visant à pouvoir, après coup, nous mettre ces 
"vols et dommages" sur le dos et salir, par presse interposée, une action 
politique dérangeante ?  

Avons-nous empêché le personnel de travailler et, 
par là, "handicapé" certains chômeurs dans leur 
recherche d'emploi ?  

Faux. Le Directeur de l'Onem a donné congé à tout le personnel, alors 
que seul le 7ème étage (en travaux) était occupé et que n'y travaillait 
plus aucun service de l'Onem. S'agissait-il de réduire au maximum 



l'impact de notre action auprès du personnel et des chômeurs amenés à 
se présenter ce jour-là ? D'empêcher tout contact avec eux ? Ou alors 
de "libérer" le bâtiment pour permettre une intervention des forces de 
l'Ordre ? En tout cas, notre action n'empêchait nullement les gens de 
travailler et de délivrer aux chômeurs les documents dont ils avaient 
besoin.  

Au cynisme de ses propos et aux "non-réponses" à nos demandes, 
Monsieur le Directeur de l'Onem a ajouté la désinformation et la 
manipulation de l'opinion publique, via une certaine presse.  

Les chômeurs apprécieront.  

Chômeur, pas Chien ! (Liège)  
Collectif Autonome de Chômeurs (Bruxelles)  

... et plusieurs autres chômeurs en colère 

 
 
.  

EXPLICATIONS  
COLLECTIF CHOMEUR, PAS CHIEN !  
OCCUPATION DE L'ONEM A LIEGE  

Les engagements  

que le Directeur de l'Onem  

n'a pas voulu prendre... 

L'occupation de l'Onem avait pour but de rencontrer le directeur et 
d'exiger de lui qu'il signe et rende public un certain nombre de 
dispositions qu'il est légalement en mesure de prendre, à savoir :  

- de décréter l'arrêt immédiat des contrôles domiciliaires chez les 
chômeurs pour vérification de la composition de leur ménage ;  



- de ne convoquer un chômeur pour interrogatoire à l'Onem qu'après 
qu'il ait été en mesure de consulter son dossier et en lui garantissant la 
possibilité d'être accompagné par une tierce personne de son choix ;  

- de décréter l'arrêt immédiat de toute action, enquête ou poursuite et 
la suspension de toute peine prononcée à l'encontre des chômeurs 
victimes de ce type de "visite", dès lors qu'un nouveau texte de loi (en 
application depuis le 01/04/99) a implicitement reconnu le caractère 
abusif de ces visites réalisées antérieurement à cette date ;  

- de n'entamer aucune enquête et de n'ouvrir aucun dossier à l'encontre 
d'un chômeur, sur base ou à partir de dénonciation anonyme, système 
basé sur la délation et qui tend scandaleusement à être socialisé et 
institutionnalisé ;  

- de décréter un moratoire sur les poursuites en matière de déclaration 
de composition de famille, tant qu'un texte de loi clair, déterminant des 
données strictement objectives, ne donne pas la définition claire et 
incontestable du statut de cohabitant ;  

- d'appliquer a priori un principe de clémence, qui prenne en compte la 
situation actuellement pénible que vivent les chômeurs eu égard au flou 
légal qui régit leur statut, ainsi qu'à la faiblesse de leurs ressources, et 
donc d'appliquer pour toute première faute "avérée", un système de 
sursis, de suspension de prononcé de sanction ou de classement sans 
suite ;  

- d'appliquer systématiquement et de sa propre initiative le principe de 
présomption d'innocence ainsi que le caractère suspensif d'un recours 
légal, dès qu'un chômeur, à son sens sanctionnable, introduit un recours 
auprès du Tribunal ou va en appel d'une décision de celui-ci ;  

- de prendre en compte, dès les procédures et dans le calcul des 
montants de récupération d'allocations estimées illégalement perçues, 
des possibilités réelles et concrètes de remboursement par chômeur 
incriminé et, en tout cas, d'appliquer systématiquement un principe de 
quotité insaisissable sur les allocations sociales, équivalent à celui 
pratiqué sur les salaires.  



En choisissant d'appliquer ces décisions, le Directeur du Bureau 
Régional de l'Onem pourrait ainsi démontrer :  

- qu'il existe des possibilités légales de recadrer l'institution dans les 
missions et les objectifs d'un réel service public ;  

- qu'un fonctionnaire responsable, se doit de refuser d'appliquer des 
injonctions administratives qui sont en contradiction flagrante avec les 
Lois, la Constitution et les Droits de l'Homme ;  

- qu'il pourrait, somme toute, devenir un citoyen conscient qui exerce 
son devoir en luttant contre les conséquences humainement 
désastreuses d'une logique administrative, guidée par les seuls 
principes de la répression brutale, de la suspicion générale, de la 
culpabilisation permanente, de l'exclusion massive et de l'insupportable 
paupérisation d'une frange sans cesse croissante de ses concitoyens !  

Collectif Chômeur, pas chien !  
Collectif Autonome de Chômeurs 

 
 
.  

POUR LA LIBERTÉ DE CIRCULATION  

Collectif  

Sans-Ticket 

Toute personne a le droit de circuler librement.  

Même la Déclaration des Droits de l'Homme le rappelle ; nous vivons à 
l'ère de la liberté de circuler, une liberté inconditionnelle, interrompue.  

Nous pouvons en effet nous déplacer tous azimut, fréquenter 
assidûment les aéroports, hôtels, les grands complexes urbains, aux 



frais de la firme qui nous emploie (ou du contribuable). Nous virevoltons 
à un rythme soutenu de TGV en réceptions, de vols première classe en 
piscines chauffées...  

Nous... Euh... Quoi donc ? ! Cette approche de la libre circulation ne vous 
convient pas ? Elle ne cadre pas avec votre quotidien ? Elle fait 
pourtant autorité de nos jours... D'ailleurs, entre le sort des "business 
class" ainsi que des autres privilégiés (les travailleurs) et celui des 
"unités de stocks superflu" (les exclus), peu de différence : les uns ont 
la liberté du marché, les autres la liberté de marcher...  

Confortablement installé(e) dans son train, bus ou tram préféré, il/elle 
voit un contrôleur se présenter à lui/elle. De sa voix aimable, il lui 
claironne un charmant : Titre de transport, s'il vous plaît ! Sans 
sourciller, il/elle présente sa carte et elle explique : C'est une carte de 
droit au transport, éditée par le Collectif Sans Ticket. Elle vous 
explique qui je suis, pourquoi je refuse de payer un ticket, et en quoi ce 
n'est pas une tentative de "fraude". Un service public digne de ce nom 
se doit de garantir les droits fondamentaux de tous les citoyens. La 
mobilité en est un. Je ne payerai plus pour voyager en train, tram, bus, 
tant que ce droit ne sera pas garanti à tous.  

Voici sommairement le début de dialogue que nous répétons avec les 
contrôleurs des différents réseaux de transports en commun de notre 
pays, depuis bientôt huit mois.  

Nous, ce sont les collectifs Sans Ticket de Liège et de Bruxelles. Ces 
collectifs sont nés au mois d'octobre 98, de la nécessité pour des 
collectifs de chômeurs de se rencontrer. J'explique : chômage = pas 
de thune ; voyager = $ !  

Conclusion, pour des chômeurs et autres minimexés ou travailleurs à 
statut précaire, qui souhaitaient se rencontrer, s'organiser, réfléchir 
et vivre des choses ensemble, la solution s'imposait... Nous finançons les 
transports publics par notre contribution au budget de l'état, ainsi que 
par les diverses taxes sur notre consommation. Il est donc tout à fait 
légitime que nous empruntions les transports en commun pour nos 



déplacements, sans avoir à subir une discrimination économique 
déprimante et humiliante (Vous n'avez pas d'argent, restez chez vous !).  

Donc, depuis huit mois, lors de chaque contrôle, nous exhibons une carte 
intitulée Carte de Droit au Transport, que nous fabriquons nous-mêmes, 
et qui explique brièvement le sens de notre démarche.  

L'acte que nous posons affirme un droit fondamental qui est le droit à 
la mobilité, primant sur la "libre circulation des capitaux" ; il résiste à 
la logique unique de rentabilité de productivité des services publics, 
réfute un système économique qui précarise, appauvrit, disqualifie ; il 
défend des conditions de travail satisfaisantes pour tous les 
travailleurs des transports publics, et vise à la protection de notre 
planète en prônant des transports réellement collectifs. Cette carte ne 
remplace évidemment pas le titre de transport habituellement 
nécessaire. Dès lors, face aux contrôleurs, deux situations sont 
possibles :  

1. Malgré les apparences trompeuses (parfois pas, malheureusement), 
le contrôleur n'est pas d'emblée un flic et, dans certains cas, il peut 
même être inscrit au même syndicat que vous. Sensible à votre 
argumentation, ce "camarade" accepte la carte avec un petit sourire 
complice et vous souhaite un bon voyage.  

2. Zélé et arguant du fait qu'il doit faire son boulot, que ce n'est pas 
son problème et que, de toute façon, si tout le monde devait... de sa 
main légère, il vous administre un PV dont le montant devrait vous faire 
passer le droit de l'ouvrir. Vous voilà donc affublé du titre honorifique 
de "fraudeur", votre doux billet dans la poche.  

Il va sans dire que vous êtes légalement responsable de l'amande qui 
vous a été notifiée. Vous prenez donc individuellement le risque et la 
responsabilité de la revendication en acte que vous posez. Comme dans 
tout acte de désobéissance civile, la question de l'engagement revient à 
la personne et à son éthique. Par là même, le Collectif Sans Ticket 
n'assure en rien la réussite de cette action.  



L'action du Collectif consiste, au-delà de moments ponctuels de 
sensibilisation, à récolter les amendes, dans un premier temps, pour 
ensuite se présenter auprès des autorités compétentes en la matière 
(ministère des transports, service des fraudes des différentes 
sociétés de transport) et faire pression afin que le droit à la mobilité 
des personnes devienne effectif.  

Dans la mesure où nous ne voulons pas devenir des "gestionnaires 
d'amendes" et où la responsabilité juridique de chacun est engagée, 
nous attendons la présence des utilisateurs de la carte lors de ces 
moments de "rencontre" avec qui de droit.  

Ingrid 

 
_______________________  

Pétition 

À tous les responsables politiques et administratifs des pouvoirs 
fédéraux, régionaux et communaux des transports en commun.  

Nous pensons qu'il est temps que les différents responsables des 
services publics qui gèrent les transports en commun se mettent 
d'accord sur une autre politique d'accès aux transports tels le bus, le 
tram, le train.  

Nous constatons en effet qu'une grande partie de la population 
(chômeurs, travailleurs salariés, pensionnés, SDF...) doit dépenser une 
somme considérable pour pouvoir se déplacer en toute liberté.  

De ce fait, il est clair que de nombreuses personnes sont exclues de ces 
transports "en commun" par manque d'argent.  

En outre, la sauvegarde de notre planète passe, entre autres, par des 
transports réellement collectifs. Il suffit de voir les effets de la 
pollution dans nos villes pour se dire que les transports en commun sont 
une des solutions.  



Sans entrer dans les détails (par exemple, comparer le budget pour les 
autoroutes et le budget pour les transports en commun) nous savons 
également qu'il est possibles l'heure actuelle d'offrir des services de 
transports en commun complètement gratuits.  

Alors, qu'attendez-vous?  

Par la présente, nous exigeons l'accès gratuit à tous les transports en 
commun.  

Collectifs Sans Ticket  

* 21 rue Pierreuse  

4000 Liège  

04/344.58.88  

* 167 rue de la Victoire  

1060 Bruxelles  

02/539.04.55  
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