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BRUXELLES

Brassens libertaire
21 octobre 2000

Il s'en était venu un 22 octobre 1921.

La camarde nous |'a kidnappé un 29 octobre 1981. Elle ne lui avait jamais
pardonné d'avoir semé des fleurs dans les trous de son nez et I'a
poursuivi avec un zele imbécile. Le coup du pére Frangois, quoi... Tonton
Georges avait quitté la vie sans rancune et sans vergoghe pour la fosse
commune du temps jadis.

Ce petit mot pour vous rappeler que I'année 2001 sera une occasion
particuliere pour évoquer |'ceuvre de ce grand poete hors du commun.

Georges Brassens est devenu une référence, une charniére, un fond
commun d'une culture populaire.

Brassens n'est pas disparu. Il est passé simplement a la postérité. Il
I'avait annoncé dans Trompe /a Mort. Sa mort n'est qu'une fausse
sortie et quand le femps aura levé le camp, la farce jouée, il s'exhumera
du caveau pour saluer sous les bravos. C'est peut-étre la I'explication au
lait que tant de croque-notes continuent pour leur plaisir a chantonner
les rimes mémes qui racontent leurs regrets. Parce que Marquise, en
attendant..

J'espére que vous aussi participerez, dans le cadre de vos activités a
entretenir la mémoire de |'ami Georges. Vous y retrouverez, surement
votre content.

Grand admirateur, aux petits moyens, je serais heureux que mon
initiative puisse servir a quelques moments de bonheur. Toutes vos
idées et suggestions m'aideront a réaliser ce réve.



Daniel Bekaert - La Mauvaise Herbe
067-22.01.83 - danielbekaert@hotmail.com

- Journée Brassens libertaire, le 21 octobre a 15 heures au Centre
Libertaire, 65 rue du Midi a 1000 Bruxelles avec la participation de
Marc Wilmet et d'André Tillieu. Sandrine Devienne interprétera
gracieusement son tour de chant. Le charme qui émane de son
interprétation vient peut-2tre que cette jeune femme oscille entre les
nuances de la mattrise (jusqu'a tenter la provocation) et de la jeunesse
fragile et tendre. De fait, peu d'interprétes féminines ont osé mettre a
leur répertoire des chansons telles que La Fessée, Concurrence
Déloyale, Don Juan... Ira-t-elle un jour jusqu'a chanter Quatre-vingt-
quinze pour cent? Débat, musique, repas, documents vidéo et féte sont
au programme. Bref une journée a ne pas manquer. Merci aux Anars
pour cette initiative.

- A noter la réédition augmentée du livre de Marc Wilmet, Georges
Brassens Libertaireaux Editions Les Eperonniers, 62 rue Sainte-
Catherine a 1370 Piétraiti.

Marche mondiale
des femmes

Bruxelles 14 octobre

Plus que jamais, les femmes du monde entier sont décidées a agir
solidairement pour éliminer la pauvreté et les violences faites aux
femmes.

Cette solidarité s'exprime pendant toute cette année 2000 a travers la
Marche mondiale des femmes, une mobilisation planétaire qui inscrit
une page dans |'histoire du mouvement des femmes, un vaste projet
auquel participent plus de 5.000 groupes dans 157 pays et territoires.



- Bruxelles le 14 octobre. La Marche européenne. Cette marche
européenne sera précédée de marches trans-frontaliéres qui partiront
de cing points frontiéres de la Belgique a partir du 9 octobre (pour la
France, elles partiront de Oignies dans le Pas de Calais et Mouscron
prés de Strasbourg). Ces marches arriveront le 14 octobre a Bruxelles
ol les coordinations de toute |'Europe défileront sous leurs banderoles
nationales.

Programme. 10h : accueil au Parc du Cinquantenaire - 11h : départ de la
marche du Parc du Cinquantenaire, Rond Point Schumann, Rue de la Loi,
Place Jourdan, Parc du Cinquantenaire - 13h a 17h : Parc du
Cinquantenaire : un grand chapiteau et de nombreuses petites tentes
avec : présentation des revendications, animations (fanfares, théatre,
chorales, groupes musicaux...), restauration et animation pour les
enfants - 19h-3h du mat : Festival de musique de femmes Dans la ville,
un programme spécial dans les cinémas, bars, restaurants, lieux
culturels...

- New-York le 17 octobre. La marche mondiale. Le dimanche 15 octobre
aura lieu la marche nationale américaine a Washington qui passera
devant la Banque mondiale (BM) et le Fond monétaire international
(FMI). Le rassemblement mondial de la Marche se tiendra a New York
le 17 octobre. Des femmes du monde entier y manifesteront afin de
faire entendre leurs revendications et de célébrer leur solidarité.

DOSSIER ANTIMONDIALISATION / CANADA

L 'antimondialisation

... vue par le Service canadien du
renseignement de sécurité

Le vendredi 15 septembre, le quotidien flamand De Morgen rend public
la hote interne DGC/DP/ 412 (datée du 7 aolit) de |'état-major de la



gendarmerie belge. Cette note accompagne une enquéte globale sur les
nouvelles évolutions en matiére d'insécurité.

Le journaliste du Morgen, Douglas De Coninck révéle que dans cette
note, la gendarmerie définit trois catégories de terrorisme : le
cyberterrorisme, |'écoterrorisme et |'extréme-gauche. On peut vy lire :
Dans le sud de /'Europe nous constatons une résurgence des activités
de |'extréme-gauche. Ceci est également possible en Belgique. En méme
temps un mouvement mondial anticapitaliste se développe. I/ regroupe
des jeunes, des syndicalistes et des intellectuels et a pour cible tout ce
qui est li€ au modéle néolibéral, le FMI, la Bangue Mondiale,
/'Organisation Mondiale du Commerce.

De I'autre coté de I' Atlantique, les services de sécurité du Canada
s'intéressent, eux aussi de tres pres, au mouvement anti-
mondialisation... Pour preuve, ce document daté du 22 ao(it, extrait de
Perspective (publié par le Service canadien du renseignement de
sécurité) et récupéré sur le web http://www.csis-
scrs.gc.ca/fra/miscdocs/200008f.html.

Eclairant !

Babar

DOSSIER ANTIMONDIALISATION / QUEBEC

Convergence
des luttes
anti-capitalistes

Au 20 au 22 avril 2001 la ville de Québec sera occupée par le Sommet
des Amériques ou se rencontreront 34 chefs d'Etats et leurs alliés
financiers dans un tourbillon de cocktails, de réceptions et d'opérations



policieres. Outre les habituelles questions de sécurité et les envolées
lyriques au sujet de la démocratie, le véritable objectif de ce sommet
est d'instaurer une Zone de Libre E/chan_qe des Ameérigues (ZLEA) d'ici
I'année 2005.

La ZLEA est calquée sur I'ALENA (I' Accord de Libre échange Nord-
Américain) et ses négociations poussent la logique capitaliste toujours
plus loin en soumettant la santé, |'éducation, |'environnement ou les
normes du travail a la logique des accords commerciaux. Négocié en
vase clos, puis imposé unilatéralement, ce processus de matraquage
économique est un pas de plus dans I'affaiblissement, voire la
suppression de tous les acquis sociaux issus des luttes populaires.
Autant de nouvelles formes de domination qui renforcent le pouvoir du
fric et des flics sur nos vies.

Les manifestations organisées a Seattle contre I'OMC ont fait
connditre au monde entier |'existence d'un mouvement de résistance
anti-capitaliste au Canada et aux Etats-Unis. Le méme état d'esprit a
prévalu a Washington en avril dernier, lors de la rencontre du FMI et
de la Banque Mondiale, et a Windsor au mois de juin, a |'occasion du
sommet de |'Organisation des Etats américains (qui fait partie
intégrante du processus de la ZLEA). Chaque fois, plusieurs milliers de
personnes ont pris la rue pour marquer leur refus face aux mesures
anti-sociales prises par nos gouvernants au nom de la mondialisation des
marchés.

Ce mouvement ne surgit pas de nulle part : il est le résultat de plusieurs
années de luttes quotidiennes, individuelles et collectives, contre les
privatisations sauvages, la brutalité policiere, la pauvreté, le
colonialisme et les injustices de toutes sortes.

A Québec, au mois d'avril 2001, la Convergence des luttes anti-
capitalistes participera a une vaste mobilisation populaire contre la
ZLEA. En plus d'organiser un carnaval contre le capitalisme (actions
directes, manifs, ateliers, concerts, théatre de rue et bien plus
encore), hous prendrons part a la tenue d'une rencontre nord-
américaine de |I' Action Mondiale des Peuples contre le libre-échange
(Peoples ' Global Action en anglais) en compagnie de plusieurs autres



groupes. Nous espérons voir converger dans la Vieille Capitale toutes
celles et ceux qui souhaitent construire un monde débarrassé de
I'oppression sous toutes ses formes.

Nous croyons qu'il est possible de manifester ce refus de |'impérialisme
et du sys-teme capitaliste de maniére créative et radicale, tout en
ayant |'ouverture d'esprit nécessaire pour développer une opposition
diversifiée et pluraliste. La mobilisation contre le troisieme Sommet
des Amérigues s'inscrit dans une lutte a long terme engagée par des
millions d'hommes et de femmes, au Nord comme au Sud contre la
mondialisation capitaliste. Pour sa part, la CLAC entend participer
activement a la mondialisation de la solidarité entre les peuples a
travers notre résistance commune face a un méme systeme
d'exploitation.

Principes de base
de la Convergence
des luttes
anti-capitalistes

1. La CLAC est anti-capitaliste. Elle rejette les fondements d'un
systéme économique et social reposant sur la propriété privée des
moyens de production et d'échange, véhicule d'une logique selon laquelle
les €tres humains ne sont considérés qu'en fonction de leur potentiel
capitalisable, ol I'environnement est représenté en termes de
ressources naturelles propices a |'exploitation et la culture
transformée en biens de consommation comptabilisés selon des critéres
de rentabilité, de compétitivité et d'efficience.

2. Par le fait méme, la CLAC s'oppose a |'idéologie néolibérale selon
laguelle les lois du marché global et les activités économiques des
entreprises et investisseurs doivent tre exemptes de toutes mesures
politiques et sociales susceptibles de nuire a leur "bon" fonctionnement.



3. La CLAC dénonce I'impérialisme, s'oppose au patriarcat, et condamne
la mise en ceuvre de toute forme d'exploitation et d'oppression. Elle y
substitue une vision des relations mondiales basée sur le respect des
différences et |'autonomie des groupes, des individus et des peuples,
dans |I'optique de I'élargissement des réseaux de résistance au regne
corporatiste.

4. Respectueuse de la diversité des tactiques, la CLAC vise a encourager
le déploiement de la créativité sous toutes ses formes a travers des
initiatives allant de |I'éducation populaire a I'action directe.

5. La CLAC est autonome, décentralisée et non-hiérarchique. Elle
encourage la participation de ceux et celles en accord avec ses
principes de base et favorise |'implication de tous et de toutes dans les
différents comités, en fonction de leurs affinités respectives.

6. Dans le cadre du Sommet des Amériques de 2001 et des négociations
sur la ZLéA, la CLAC adopte une attitude de confrontation et refuse les
alternatives réformistes ainsi que le lobbying qu'elle juge sans
possibilité d'impact majeur sur tous ces types de processus
antidémocratiques. Elle cherche a empécher la tenue méme du Sommet
et a faire des négociations sur la ZLEA un non-événement.

clac@+tao.ca
CLAC, 2035 Saint-Laurent, 2e étage, Montréal (Québec), Canaduh, H2X
2T3.

DOSSIER ANTIMONDIALISATION / USA

Black Bloc

au singulier ou
au pluriel... mais de
quoi s'agit-il donc ?



Cela fait désormais quelques mois qu'on entend parler de Black Blod(s),
principalement dans les milieux d'extréme-gauche.

Cependant, que ce soit du c6té des militant-e-s anticapitalistes comme
dans le reste du monde, le Black Bloc effraie et fascine, déchdine bien
souvent des haines assez farouches ou au contraire des tonnerres
d'applaudissements, sans que grand monde sache forcément de quoi il
retourne réellement.

L'aura de mystére qui entoure le phénomeéne contribue a en faire une
|légende et a alimenter bien des fantasmes quant a son existence, sa
raison d'€tre, les motifs comme la nature de ses actions.

Parce que le sujet vaut mieux que les approximations douteuses auquel il
est souvent résumé, et que |'actualité nous donne de plus en plus
d'occasions d'en entendre parler et donc de nous en préoccuper, ce
texte a pour but d'expliquer de maniere synthétique (mais cependant
non exhaustive) les gu/?, quoi?, pourquoi?, comment? concernant le
Black Bloc, et de proposer une analyse positive (ne le cachons pas !) de
I'intérét politique qu'il représente, de maniere, peut-étre, a susciter
des réactions et débats a ce sujet |

Le(s) Black Bloc(s),
c'est quoi ?

Un Black Bloc, c'est un ensemble d'individus ou de groupes affinitaires,
qui se regroupent de maniére spontanée ou organisée a un moment
donné, a I'occasion de manifestations ou actions politiques.

Ce n'est ni une organisation ni un réseau centralisé d'une quelconque
maniere.

On ne peut donc pas vraiment parler "du" Black Bloc, mais "d'un" Black
Bloc parmi d'autres, la composition de ces groupes changeant et
fluctuant au gré de leurs apparitions (1).

Ce qui caractérise un Black Bloc, c'est d'abord le fait que les individus
et groupes le composant se définissent majoritairement (2) comme



anarchistes et proposent une perspective libertaire sur le(s) theme(s)
de la manifestation ou action en question. Ce qui rend cependant le
Black Bloc "visible" et singulier, c'est le fait que ses participant-e-s
sont généralement vétu-e-s de noir et portent un masque, un foulard ou
une cagoule. Rassemblé-e-s, ces différentes personnes forment ainsi un
bloc noir.

Désignés comme tels, les Black Blocs sont apparus aux Etats-Unis dans
le cadre des manifs contre la guerre du Golfe en 1991. C'est plus
précisément le 30 novembre 1999 a Seattle, lors des actions de
résistance au congrés de I'OMC, que des Black Blocs se sont
particulierement illustrés, et ont largement attiré I'attention des
médias comme d'une partie des manifestant-e-s. Cependant, le Black
Bloc n'est pas un phénomene nouveau. Il est directement inspiré des
mouvements d'ultra-gauche européens, comme le mouvement autonome
allemand des années 1980, dont les acteurs et actrices s'habillaient en
noir, étaient masqué-e-s, combattaient la police dans la rue et
proposaient une critique et une pratique radicales, en rupture avec les
modes de protestation fraditionnels.

Par ailleurs, le Black Bloc n'est pas "le" mouvement anarchiste, qui
existe sous de multiples autres formes trés diversifiées. Le Black Bloc
n'en est qu'une des formes ; c'est un mode d'organisation et d'action
parmi d'autres.

Un Black Bloc, pourquoi ?

Il existe tout un tas de raisons pour lesquelles des anarchistes
constituent des Black Blocs lors des manifs. En voici quelques-unes.

- La solidarité : un grand nombre d'anarchistes peut simultanément
faire face a la répression policiére et met ainsi en ceuvre le principe de
solidarité. Par ailleurs, |'organisation horizontale en groupes
affinitaires du Black Bloc prouve par les faits qu'il est possible de
s'organiser de maniére efficace, sans chefs ni hiérarchie, et que
I'entraide et la coordination de différents groupes autour de buts
communs est également fructueuse.



- La visibilité : se regrouper de la sorte permet de montrer en quoi
I"anarchisme représente une force politique importante, souvent
ignorée et méconnue. C'est |'occasion de promouvoir des perspectives
anarchistes sur les problémes politiques soulevés lors des
manifs/actions.

- Les possibilités : évoluer en groupes permet de réaliser des actions
parfois illégales et qu'il serait dangereux de faire de maniere isolée. De
plus, I'anonymat du Black Bloc rend plus difficiles les arrestations.
Certains types d'actions pratiqués (destruction de la propriété privée,
etc.) peuvent également ouvrir des perspectives de radicalisation
politique (voir plus bas).

Black Bloc :
ou, quand, comment ?

Les premiéres manifestations significatives de Black Blocs organisées
autour de buts précis eurent lieu a Seattle, fin-novembre / début-
décembre 1999, a |'occasion du Congres de I'OMC. D'énormes
manifestations et actions eurent lieu, rassemblant une large palette de
groupes, collectifs et revendications politiques, allant du contréle
citoyen de I'OMC (par les partisan-ne-s d'un "capitalisme a visage
humain") a la destruction des structures oppressives de |'OMC comme
du pouvoir en général (par les partisan-ne-s d'une révolution totale de la
société). Cette derniere tendance était animée par les anarchistes, qui,
trés nombreux-ses, se sont impliqué-e-s dans un vaste éventail
d'activités (médias alternatifs, action directe non-violente, manif
festive, ouverture d'un squat, etc.).

Les manifestations et actions furent cependant vite caractérisées par
une répression policiere incroyable. Environ 200 personnes constituant
des Black Blocs ont entrepris de s'attaquer a la propriété privée des
multinationales jonchant le parcours de la manif. Des vitrines de
banques, de magasins Nike, de cafés et commerces bourgeois furent
brisées, et certains magasins pillés, causant environ 7 millions de dollars
de dommages aux multinationales en question. Des slogans furent
également peints sur les murs de la ville, et le mobilier urbain



(poubelles, panneaux...) fut transformé tantot en outil de destruction
de vitrine, tant6t en barricade ou encore en feu de joie selon le cas.

Pendant plusieurs heures, certaines parties de la ville furent ainsi
libérées des présences agressives de la police comme des
multinationales et constituérent des Zones Autonomes Temporaires (3).
Les critiques ne manquerent pas, et le "débat" sur le Black Bloc
commenga...

Les 16 & 17 avril 2000, a Washington, se tenait une réunion du FMT et
de la Banque Mondiale. Une mobilisation également trés forte eut lieu,
rassemblant toutes les composantes de |'opposition a la mondialisation
et/ou au capitalisme. Un Black Bloc (Revolutionary Anti-Capitalist Bloc B
RACB) d'environ 1.000 personnes y fut trés présent, optant cependant
pour une tactique résolument différente de celle mise en pratique a
Seattle. Le Black Bloc concentra tous ses efforts sur la police,
parvenant a faire reculer les lignes de police a plusieurs reprises, a
forcer les barrages policiers, a libérer des personnes arrétées, a
entrdiner la police au-deld de son propre périmétre pour /'affaiblir, a
défendre les militant-e-s pratiquant la désobéissance civile contre les
agressions policiéres et & leur permettre d'aller plus loin. A cette
occasion, le Black Bloc fut manifestement une force incroyable qui
permit a |I'ensemble de la manifestation d'aller de I'avant.

Des Black Blocs étaient également présents lors des conventions
républicaine et démocrate, bien que leur action y ait été moins
importante qu'a Seattle ou Washington.

| A I'occasion de la Convention du Parti Républicain & Philadelphie les 1 &
2 aolt 2000, le Black Bloc (Anti-Statist Black Bloc B ASBB) prit
activement part aux manifestations et publia ensuite un communiqué
explicitant leurs attaques contre la propriété privée et le matériel de la
police commises pendant les manifestations. A noter qu'un Clown Bloc
fut également de la partie, parodiant le monde politique institutionnel a
travers une pratique subversive du théatre de rue, réprimée par la
police.



| Du 14 au 17 aolit 2000, la Convention du Parti Démocrate a Los Angeles
fut également le siege de manifs et actions diverses. La police dispersa
violemment un concert en plein air de Rage Against The Machine & coté
du centre ou avait lieu la convention. Des membres du Black Bloc furent
tout particulierement victimes de la brutalité policiere (I'un d'eux fut
bombardé de balles en caoutchouc et de gaz au poivre alors qu'il agitait
un drapeau noir au dessus d'un grillage), et répondirent en repoussant
les flics a coups de projectiles divers.

Ce qu'apportent
les Black Blocs

Comme a Seattle, les Black Blocs ont apporté aux actions de /'énergie
tactigue, de la créativité et du courage, mais ont de plus manifesté une
grande volonté de respecter les désirs des autres participants et n'ont
cessé de défendre activement les personnes les moins préparées
(Michael Albert, dans Znet Commentary, Assessing A16, avri/ 2000).

Il est facile de résumer le "phénomeéne" Black Bloc a quelques pratiques
qui semblent d'autant plus ridicules et insuffisantes qu'elles sont
souvent caricaturées. Les actions des Black Blocs ne se limitent pas a
une "casse" systématique et sans objet. A y regarder de plus prés, il
semble au contraire que le Black Bloc, comme mode d'organisation et
d'action politique, trouve ses fondements dans une analyse critique du
militantisme d'extréme-gauche, et peut beaucoup lui apporter.

L'action des Black Blocs s'inscrit en effet dans un dépassement des
modes de protestation politique traditionnels caractérisés par le
lobbying et le réformisme. Les Black Blocs pratiquent une
désobéissance civile active et |'action directe, sortant ainsi la politique
du jeu virtuel parfaitement huilé dans lequel elle reste trop souvent
enfermée (quand la contestation du systeme devient un élément parmi
d'autres sur |'échiquier politique, prévisible et intégré dans les calculs
politiciens). Les Black Blocs réinserent |'action au sein de la
protestation et permettent ainsi une prise directe sur des éléments du
systéme qu'ils rejettent. Concrétement, les Black Blocs ne se
contentent pas des simples défilés contestataires, certes importants



par leur charge symbolique mais inaptes a véritablement ébranler
I'ordre des choses. L'action des Black Blocs contribue a réaliser la
politique au lieu de seulement la dire. En ce sens, |'action politique, de
passive et/ou symbolique devient active voire offensive. C'est
notamment ce qu'affirme le communiqué d'un Black Bloc de Seattle, qui
refuse d'étre désigné comme une simple force de réaction qui
dépendrait ainsi uniguement des manifestations et caprices du pouvoir.

Les Black Blocs se déclarent donc bel et bien en faveur de |'action
offensive contre les structures du pouvoir, prenant au mot le fameux
slogan Le capitalisme ne s'écroulera pas du tout seul. Aidons-le !

Cela se caractérise par nombre d'actions controversées, tout
particulierement les dommages causés a la propriété privée des
multinationales et autres entreprises.

La "violence
contre la propriéte"

Dans un systéme fondé sur la recherche du profit, notre action est la
plus efficace quand nous nous attaquons au porte-monnaie des
oppresseurs. La dégradation de la propriété, comme moyen stratégique
d‘action directe, est une méthode efficace pour remplir cet objectif.
Ce n'est pas juste une théorie... ¢ ‘'est un fait. (Communigué de /'Anti-
Statist Black Bloc, Philadelphie, 9 aodt 2000).

S'attaquer a la propriété des entreprises, c'est tout d'abord rompre
avec les classiques manifs-défilés dont "le pouvoir" s'accommode
parfaitement. C'est franchir un pas, et s'attaquer frontalement aux
multinationales et autres usines a fric sur un ferrain qui les affecte
directement, celui des intéréts économiques. Causer des dommages
matériels qui se chiffrent en dollars, c'est signifier clairement a des
gens qui ne parlent que le langage de I'argent qu'ils ne sont pas
intouchables, c'est saboter un centieme de leurs profits et leur rendre
un millieme de la violence que leurs activités génerent.

S'attaquer a la propriété, c'est certes s'attaquer (symboliquement) au
porte-monnaie des propriétaires, mais c'est aussi et surtout s'attaquer



a leur image. Par des actions ciblées accompagnées de communiqués
explicatifs, les Black Blocs a |I'ceuvre a Seattle ont dans une certaine
mesure réussi a imposer une interprétation politique de leurs actes de
destruction, amenant ainsi sur la scéne publique des questions relatives
aux activités et pratiques des entreprises visées.

Méme des médias institutionnels n'ont pu si aisément balayer le sujet
en attribuant les actes de vandalisme a des "casseurs", et ont du
reconnditre un caractere politique a certaines actions (aucun miracle
cependant, les médias institutionnels restent ce qu'ils sont - au service
du pouvoir, bien entendu). En somme, il est possible d'attirer |'attention
sur les exactions des entreprises et méme sur la "nature" du commerce
en pratiquant de telles actions directes de sabotage.

Si ces actions permettent d'affecter |'image des compagnies ciblées,
elle permettent aussi d'en détourner le sens, en changeant la valeur
accordée aux divers bibelots et symboles du capitalisme. Par leurs
communiqués, les Black Blocs |égitiment et positivent leurs actions.

Une vitrine brisée devient un autre endroit libéré de tous ces symboles
agressifs témoignant de I'omniprésence arrogante du capitalisme et des
diverses oppressions qu'il entretient ou génere.

Un magasin pillé, c'est un ensemble de gens qui prennent ce dont ils on
besoin la ot cela se trouve, en court-circuitant le processus marchand,
en niant la valeur marchande des objets pour leur reconnattre une
valeur utilitaire. C'est I'affirmation de la gratuité contre le commerce,
du vol comme mode de protestation politique et moyen de vivre
décemment dans un monde ou rien n'est accessible sans argent, pas
méme la satisfaction de ses besoins vitaux.

Un mur tagué est vu comme un petit espace urbain ré-approprié, comme
breche dans la ville uniforme, blanche et immaculée. C'est une attaque
contre les surfaces grises, mornes et aseptisées. Une facade devient
alors un lieu d'expression vivant et coloré, donnant la parole a ceux et
celles qui en sont d'ordinaire dépourvu-e-s. L'impact visuel d'un slogan
écrit sur un mur a la bombe rivalise avec celui du panneau publicitaire,
de I'affiche officielle ou du spot télé qui s'imposent comme uniques



modes d'information et d'expression. Il court-circuite également le
processus "normal" d'expression, réservé a ceux et celles qui peuvent
se |'of frir - par leur place sociale comme par leur absence de remise en
cause des fondements d'un systéme aliénant.

Ces différents procédés, simples de réalisation, sont la manifestation
d'un pouvoir émanant de la base, d'un pouvoir qui ne passe pas par les
structures officielles pour s'exprimer, mais qui choisit une voix
dissidente et par la méme plus directe. Ces moyens simples, directs et a
la portée de tou-te-s sont donc logiquement plus @ méme de toucher les
milieux les plus défavorisés, les milieux les plus frappés par |I'exclusion,
ceux et celles que la politique a toujours délaissés et qui ont fini par
délaisser la politique. En agissant concrétement sur les objets de leurs
révoltes, les Black Blocs sont plus que quiconque a méme de sensibiliser
ces exclu-e-s qui en soupent quotidiennement, qui en ont marre et sont
cependant souvent condamné-e-s a la résignation.

L'exemple de Seattle est flagrant a ce sujet : alors que |'ensemble du
mouvement de lutte contre I'OMC déplorait la faible participation de
gens de couleurs et/ou des classes sociales les plus "basses" aux
événements, les initiatives des Black Blocs ont attiré (et sont presque
les seules a |'avoir fait) nombre de jeunes des quartiers noirs et
pauvres.

Si les Black Blocs peuvent effrayer et déclencher |'hostilité de certain-
e-s, ils peuvent également rendre la politique et sa réalisation plus
accessibles, et agir en facteur politisant et dynamisant dans la lutte
contre le capitalisme.

Ces moments d'action contribuent a la création momentanée de
situations ol tout semble possible, ot |'ordre bascule, ot la ville semble
réappropriée, "libérée" en certains points. Ces Zones Autonomes
Temporaires sont trés importantes : il s'agit de tout un travail sur
I'atmosphere, sur les possibilités que cela laisse entrevoir aux gens - le
fait qu'autre chose est possible, que la merde quotidienne n'est pas une
fatalité. Ces instants grisants B ot tout un monde semble s'écrouler B
sont certes en décalage avec la réalité, qui rappelle en général vite a
I'ordre, mais sont bénéfiques et indispensables. Ce sont des coups de



pouce qui dynamisent, donnent cette impression que rien ne sera plus
comme avant, et peuvent €tre catalyseurs d'énergies, points de départ
d'initiatives, de créations et d'actions. Sur les murs de Seattle, on
pouvait lire We are winning (nous sommes en tfrain de gagner).

Pour beaucoup, il semble que cela n'ait pas été complétement faux.

L'expérience de Seattle et du Black Bloc en particulier a
considérablement poussé vers |'avant le mouvement anarchiste nord-
américain. Il n'y a qu'a voir la multiplication des actions et du nombre
de participant-e-s pour s'en rendre compte...

Cependant, |'intérét des Black Blocs ne se résume pas a ces quelques
exemples. Leurs modes d'organisations et structures ainsi que leur
évolution au fil des manifestations expliquent pour beaucoup ces succes
et réussites.

Organisation horizontale,
fluidité et évolutivité

La police n'aime pas la guérilla urbaine qui s 'accorde mal a ses tactigues
militaires : elle veut des situations lentes, monolithigues, immobiles et
prévisibles, pour pouvoir déployer sa force de contréle pachydermigue
et son ordre hiérarchigue planifié. (Dans Je sais tout, Genéve, 3 juin
2000).

Ce qui caractérise |'organisation des Black Blocs, c'est sa forme
horizontale, non-hiérarchique, propre a éviter les lourdeurs d'une
gestion centralisée. Il n'y a pas de chef ni de véritable plan d'ensemble,
mais des individus qui constituent de petits groupes affinitaires
indépendants les uns des autres. Ce mode de fonctionnement permet
une relative autonomie, au lieu d'une organisation globale souvent
étouffante (et plus propice a |'expression de rapports de pouvoir).

L'organisation en groupes affinitaires permet des prises de décisions
bien plus rapides et égalitaires (les groupes sont constitués d'un faible
nombre de personnes qui se connaissent), et facilitent ainsi les
changements et évolutions instantanées, si déroutant-e-s pour la police.



Car, si les groupes affinitaires permettent une gestion plus fluide de
I'action, ils sont aussi trés intéressants tactiquement pour faire face a
la répression policiére. Une masse de gens interdépendants est plus
facilement contrdlable par la police qu'un ensemble de gens organisés
en petits groupes autonomes mobiles, susceptibles de prendre des
décisions rapides et de surprendre. Malgré ses stratégies de controle
des manifestations, la police peut se trouver complétement désarmée
face a une multitude de groupes qui agissent simultanément. Au lieu de
faire face a une organisation rigide que les gens suivent (exemple type :
la téte d'une manif mene le reste du cortége), elle doit affronter
plusieurs groupes qui agissent de maniére indépendante et simultanée.

Pour le ou la manifestant-e, il s'agit alors de devenir actrice ou acteur
de ses mouvements en s'organisant plutot que de suivre maladroitement
ou aveuglément et tre pris-e au piege.

Une autre caractéristique des Black Blocs est |'évolution de leurs
stratégies. A Washington, leur présence était impressionnante. Alors
que tout le monde attendait des Black Blocs qu'ils s'attaquent a la
propriété, ils ont au contraire porté tous leurs efforts sur les moyens
de résister a la police et de |'affaiblir pour permettre a |'ensemble de
la manifestation de gagner du terrain. Cette évolution est significative.

Elle prouve que sans organisation centralisée et hiérarchisée, les Black
Blocs sont capables de prises de décisions collectives a grande échelle,
sans compromettre |'autonomie et I'indépendance des groupes
affinitaires les constituant. De plus, une telle décision suppose un recul
et un regard critiques vis-a-vis des actions précédentes, des facultés
d'autocritique et de prise de décision tactiques importantes, qui ont
jusqu'ici fait défaut a beaucoup d'autres composantes du mouvement
anticapitaliste. Le DAN (Direct Action Network, réseau de
désobéissance civile non-violente trés actif lors des manifestations
contre la mondialisation) a par exemple appliqué les mémes techniques a
Washington qu'a Seattle, ce a quoi la police était largement rodée et
préparée. En prévoyant cette situation, le Black Bloc montre qu'il est
non seulement capable d'anticiper et d'agir en conséquence, mais qu'il
ne s'arréte pas a un moyen d'action en particulier, que la destruction de



la propriété n'est pas une fin en soi, mais un moyen parmi d'autres,
propice a certains moments mais pouvant laisser place a d'autres
techniques parfois plus appropriées a la situation donnée.

Cette "maturité politique" fait du Black Bloc une réelle force qui a su
dépasser une impasse dans laquelle nombre de groupes militants plus
anciens restent bloqués.

Vers un égalitarisme ?

Nous nous devons de critiguer nos priviléges de blancs et d'hommes
ainsi que /'autorité illégitime a /'extérieur comme a l'intérieur de notre
“mouvement”, et ne pas le considérer tel qu'il est comme un outi/
libérateur (ce qu'il n'est pas !). Un anarchiste anonyme du Black Bloc.

Bien qu'il soit difficile de parler de ligne politique en ce qui concerne les
Black Blocs (leur particularité étant de ne pas se reconnditre comme
groupe défini), les différents communiqués rendus publics se recoupent
sur plusieurs points et les nombreux débats ayant animé la scéne
militante américaine (notamment sur Internet, cf www.indymedia.org)
ont donné lieu a des précisions et explications politiques de la part de
divers-es participant-e-s aux Black Blocs. A défaut de pouvoir rendre
compte des Black Blocs dans leur totalité, ces différents débats
permettent cependant d'esquisser des pensées communes a leur
participant-e-s. Il en ressort diverses préoccupations liées aux
rapports de domination, qu'il s'agisse de discrimination selon
I'appartenance a un sexe, une classe sociale, une couleur de peau ou une
catégorie d'dge (et aussi, pour certain-e-s, selon |'appartenance a une
espece). Certain-e-s membres des Black Blocs manifestent
explicitement cette volonté d'égalitarisme, qui semble intégrer les
critiques féministes, anti-classistes, anti-racistes, anti-agistes voire
antispécistes. Au vu des difficultés que rencontrent ces idées, y
compris dans les milieux d'extréme-gauche (qui bien souvent
considérent certains de ces questionnements comme secondaires ou les
rejettent tout simplement car trop dérangeantes), il appardit
particulierement important de les mettre en avant et de travailler
activement a leur mise en pratique. Qu'en est-il réellement des Black



Blocs? Le Collectif ACME, par exemple, manifeste dans son communiqué
une conscience de ces discriminations, et dans les rues, une volonté
d'agir concretement en conséquence (par exemple, la mixité
femmes/hommes du collectif).

A défaut de certitudes cependant, il semble plus prudent de considérer
les Black Blocs, ou certains de leurs éléments, comme potentiels
vecteurs d'une conscience politique réellement approfondie et
intéressante plutot que de considérer comme acquis leur travail contre
toutes les dominations (ce qui est assurément loin d'étre le cas et
reviendrait encore une fois a mythifier le phénomene).

Quoi qu'il en soit, on peut d'ores et déja affirmer que la démarche de
certains groupes d'amener ces divers questionnements égalitaristes sur
le terrain de I'action directe et de les intégrer aux formes de lutte de
confrontation des Black Blocs est pour le moins intéressante et
encourageante |

Contre les Black Blocs

Nous sommes ici en train de protéger Nike, McDonald's, Gap et tout /e
reste, ou est la police ? Ces anarchistes devraient étre arrétés. Medea
Benjamin (leader de Global Exchange), dans New York Times, 2
décembre 1999.

Ces actions non-violentes ont été interrompues et détournées des le
début par des petites bandes de vandales qui ont renversé des
distributeurs de journaux et ont manifestement brisé quelques vitrines
du centre-ville. La police a été incapable d'identifier et d'arréter ces
quelques individus asociaux. Pourquoi la police n'a-t-elle identifié et
arrété ces vandales plus 161 ? Si elle I'avait fait, cela m'aurait évité ce
vilain aprés-midi et ce sentiment d'€tre mal a I'aise. Nous ne sommes
pas venus pour détruire Seattle, nous sommes la pour mettre au jour
I'effet destructeur de I'OMC. Mike Dolan (du groupe Public Citizen),
dans World Trade Observer, ler décembre 1999.

La similitude entre les déclarations de certain-e-s manifestant-e-s et le
discours officiel est plutét frappante, et rend compte d'une part de



I"hostilité d'une partie de la "contestation de gauche" vis-a-vis des
activistes plus radicaux et radicales des Black Blocs, et d'autre part de
la participation active de ces mémes personnes au systeme répressif.

Car, au-dela des simples divergences d'opinion, c'est jusque dans les
faits que s'est manifestée cette hostilité. Ci-dessous, quelques grands
traits de ces oppositions virulentes.

Etre violent-e

Nous considérons que la destruction de la propriété n'est pas un geste
violent, @ moins que cela ne détruise des vies ou cause des blessures.
Selon cette définition, la propriété privée - en particulier la propriété
privée des entreprises - est elle-méme infiniment plus violente gue
toute action entreprise contre elle. Communigué d'un Black Bloc de
Seattle, Collectif ACME, 5 décembre 1999.

Les premiéres accusations envers les Black Blocs furent celles de
violence. Cette "violence" (on peut cependant choisir de ne pas la
désigner comme telle) est un acte de révolte concréte qui a des cibles
particulieres. C'est une réponse |égitime a une violence sans commune
mesure avec un quelconque bris de vitre, magasin pillé ou mur tagué.

Rappelons que la propriété privée reste un ensemble d'objets inanimés,
alors que les différents €tres victimes du capitalisme, qu'il s'agisse de
paysan-ne-s brésilien-ne-s, de rebelles zapatistes, de travailleurs et
travailleuses de partout comme d'animaux des mers et terres du monde
entier, sont par contre bien vivant-e-s, leurs souffrances bien réelles.

Dénoncer la "violence" des Black Blocs, c'est suivre un raisonnement
aberrant et malhonnéte : le probléme, ce serait la pseudo-violence des
gens qui luttent contre le capitalisme, et non la violence du capitalisme
lui-méme | En focalisant leur attention sur des actes de violence
mineure (I'intensité de violence générée par le commerce mondial n'est
pas comparable une seule seconde a la "violence" des actions des Black
Blocs'!), qui ne sont pourtant que des réponses a une violence
permanente, déguisée, intégrée et acceptée, certain-e-s pacifistes a



tout rompre nient ainsi la violence intrinséque a la propriété privée et
aux activités perpétrées par leurs propriétaires.

Ce faisant, ces pacifistes reproduisent un processus a |'ceuvre dans la
société toute entiere : s'attaquer aux conséquences en prenant soin de
ne pas en voir les causes. Cette position est une position profondément
réactionnaire, car au lieu de condamner le systeme, elle condamne les
gens qui réagissent contre ce systéme, et de ce fait, défend le systeme
et ses inégalités.

Quel meilleur exemple que celui du 30 novembre a Seattle ? Aussi
incroyable que cela puisse paraitre, certain-e-s militant-e-s pacifistes y
ont formé une chaine humaine pour protéger le magasin Nike Town des
attaques d'un Black Bloc!

Etre masqué-e

Prévoir un foulard n'est pas une question de romantisme révolutionnaire
mais bien |'envers d'une triste réalité : Big Brother nous regarde !
(dans Pourquoi il faut toujours manifester masquée, 1999).

Pendant les manifestations de Seattle, il fut trés violemment reproché
aux membres des Black Blocs d'agir masqué-e-s (certaines personnes
allerent jusqu'a les comparer a des membres du Ku Klux Klan!), pour
tout un tas de raisons diverses. Quelles qu'ils soient, les différents
arguments contre le port de masques, foulards ou autres cagoules
s'averent souvent bien faibles face a la réalité de la répression. Il est
pourtant bien connu que la police souffre d'un syndrome vidéomaniaque
(pour s'en convaincre, il suffit d'aller faire un tour sur le site Internet
de la police de Seattle : ony frouve des dizaines de photos de
manifestant-e-s accompagnées d'une incitation a la "citoyenneté", c'est
a dire a reconnditre et dénoncer les personnes photographiées) (4), et
on ne peut reprocher a quelqu'un-e de préférer ne pas étre fiché-e. Les
masques garantissent un anonymat indispensable dans le cadre d'actions
illégales, toujours durement réprimées. L'Etat policier est bel et bien
une réalité, et ne pas se faire arréter puis inculper une nécessité. Si
certain-e-s militant-e-s sont prét-e-s a se faire embarquer et
choisissent de ne pas en empécher la police d'une quelconque maniere,



les membres des Black Blocs ne sont en aucun cas animé-e-s de la méme
volonté de sacrifice chrétien, comme le précise I'un de leurs
communiqués.

En somme, ce n'est pas pour effrayer les gens ou pour se complaire
dans une imagerie para-militaire que les membres des Black Blocs
portent des masques, mais par simple pragmatisme dans une société
toujours plus fliquée.

Nuire a la manifestation

A Washington, le Black Bloc a travaillé avec /e reste des manifestants
de maniére tres solidaire, intelligente et stimulante. Ils ont été
remarguables, et n'ont pas oublié le reste de la mobilisation. Ils ont
"blogué" des croisements de rue avec une implacable efficacité, et
résisté intelligemment a la brutalité policiére. Ils étaient une des
présences les plus précieuses d cet événement. Anonyme, recueilli par
Jim Bray dans (Working) Start of Critigue of Black Bloc Technigue (5),
2000.

Beaucoup d'accusations tendent a rendre les Black Blocs responsables
de la violence de la police. Est-il besoin de préciser qu'il en va de la
fonction méme de la police ? La police a toujours été et sera toujours
violente envers ceux et celles qui combattent le systéme qui leur donne
raison d'étre. A Seattle, les violences policieres ont commencé avant
que les premiéres attaques contre la propriété n'aient lieu. Et si cela
avait été le contraire ? Quel est le véritable probléme : des actions de
destruction légitimes ou |'existence illégitime de la police ? Encore une
fois, certain-e-s manifestant-e-s semblent se tromper de cible.

Par ailleurs, les Black Blocs se sont également distingués par le soutien
apporté aux actions non-violentes. A Seattle, ils se sont joints aux
barrages humains des activistes non-violent-e-s, les consolidant ou
construisant des barricades plus résistantes un peu plus loin. De
nombreux-ses membres des Black Blocs ont également participé aux
actions non-violentes organisées par le Direct Action Network ou
d'autres collectifs (comme empécher les délégués d'atteindre le lieu du
congrés par exemple).



A Washington, le succés de certaines actions de désobéissance civile
non-violentes est dii aux Black Blocs qui repousserent la police,
protégeérent les personnes en difficulté et élargirent le périmetre de la
manifestation.

Loin de s'opposer, les actions des Black Blocs et de certain-e-s militant-
e-s pacifistes se sont donc au contraire souvent complétées.

N'agissant ni dans le mépris de ces actions ni contre elles, les Black
Blocs'y ont plus souvent activement participé, s'affirmant comme force
politique essentielle au mouvement de lutte anticapitaliste et non juste
comme phénomene marginal.

Ces critiques
dans la pratique

La coordination des organisations participantes doit a /'avenir préparer
encore plus les manifestants a immobiliser et livrer a la police tout
"hooligan” indésirable. Méme si un "hooligan" venait a étre tué, ce ne
serait qu'une trés petite perte d coté des 20.000 enfants disparaissant
quotidiennement sous le régne des multinationales. Ole Fjord Larsen
(membre de United Peoples), dans Future planning after Seattle, 12
décembre 1999.

S'il est facile de répondre a ces critiques souvent grossieres, elles se
sont manifestées de maniere autrement plus problématique par des
gestes de violence mettant parfois en danger des membres des Black
Blocs. En effet, lors de la "bataille de Seattle", certaines personnes ont
été frappées par des manifestant-e-s disant s'opposer a la violence et
les accusant de saboter la manifestation (on notera le paradoxe !). A
plusieurs reprises, certaines personnes essayerent d'arracher les
masques du Black Bloc, ou méme d'en livrer les membres a la police !
Bien souvent, le Black Bloc eut plus affaire a ces pacifistes surexcité-e-
s constituant une véritable "police de la paix" qu'a la police en
uniformes. Cette attitude réactive contre toute critique qui s'exprime
autrement que par des défilés bien sages participe pleinement du
systéme répressif mis en place par les autorités. Quelle est la révolte



de ces soit-disant "pacifistes" qui se font flics quand flics il n'y a pas,
qui usent de la violence physique (dans le mépris de leur propre
cohérence) contre ceux et celles qui brisent la tranquillité servile de
"leurs" défilés contemplateurs ? Leur objectif semble €tre le méme que
celui des flics : préserver la paix sociale, et ce a n'importe quel prix.
Eteindre la révolte dés que celle-ci prend sens et s'incarne de maniére
un peu plus concréte que par des mots vidés de leur signification. Ces
"pacifistes" se trompent de colere, et auraient sérieusement besoin de
prendre conscience de leur propre participation aux structures
répressives qu'ils sont censés dénoncer. En attendant, ils constituent
un certain danger pour qui veut prendre ses désirs pour des réalités, et
anticiper de quelques pavés ce fameux "changement global" qui tarde
tant a arriver...

Enfin, le fait que ces quelques critiques soient tantot grossieres et
ridicules, tant6t violentes et dangereuses ne signifie pas pour autant
qu'il faille épargner les Black Blocs de toute critique. Il serait peut-
étre bon, cependant, de le faire intelligemment, en commengant par
reconnditre |'utilité dont ils ont jusque la fait preuve.

Conclusion

Le Black Bloc est une source d'inspiration pour tout le monde. La quasi-
intégralité des Etats-Unis voue un culte & une vie matérialiste qui ne va
nulle part, animée par des automates en chair et en os. Le Black Bloc est
la seule étincelle de bon sens en Amérique du Nord, dont la situation
sans cela serait sans issue. Craig Stehr, 2000. Au cours des
manifestations de ces derniers mois, on a pu observer de plus en plus de
Black Blocs se former. Ce mouvement semble manifeste d'une certaine
radicalisation des milieux d'extréme-gauche et anarchistes américains
en méme temps qu'il pourrait signifier un regain d'intérét pour les idées
et pratiques libertaires.

Mais le Black Bloc est plus qu'un indicateur de tendances. Partie
prenante de ce processus, il sort la protestation de |'orniere du
réformisme et de la contemplation, en ré-inventant et popularisant une
désobéissance civile of fensive. Le Black Bloc, c'est non seulement un



dépassement des moyens de contestation traditionnels, mais aussi un
dépassement de |'action illégale isolée, qui prend sens dans le cadre
d'une lutte globale et politique.

Le Black Bloc, c'est aussi la désorganisation organisée, la possibilité de
lier efficacité stratégique et pratique égalitaire, radicalité et lucidité
politique.

Pour toutes ces raisons, le Black Bloc m'appardit comme une réelle
force politique, porteuse de nombreuses dynamiques et potentialités
quant a |I'avenir des luttes anti-capitalistes et anti-étatistes.

Il demeure a mon sens que si l'initiative du Black Bloc doit Etre
encouragée, elle doit nécessairement s'accompagner de discussions et
d'analyses critiques a ce sujet. Le Black Bloc doit éviter de se figer
dans un mode d'action particulier ou se perdre dans |'autosatisfaction
et ainsi éviter de se questionner plus avant. Tout au contraire, ces
pratiques "radicales" peuvent €tre autant d'occasions de soulever des
questions essentielles : questions relatives aux discriminations (sexisme
et racisme, notfamment), au caractere identitaire et potentiellement
excluant des Blocs, etc. Car, il ne s'agit pas simplement de s'unir contre
un systéme, mais de combattre ici et maintenant les discriminations qui
existent en son sein, et que nous perpétrons au quotidien par |I'absence
de remise en question de nos comportements. Les actions du Black Bloc
peuvent, au prix d'une réelle volonté égalitariste, aller dans le sens
d'une pratique a la fois égalitaire et offensive vis-a-vis des structures
du pouvoir, comme elles peuvent facilement par négligence et facilité
affermir des rapports de domination masqués par la lutte contre un
ennemi commun.

J'espere pour ma part que |'expansion des Black Blocs se fera dans ce
sens, et que les récentes propositions visant une plus grande
coordination des groupes permettront |'expression de positions
politiques et de débats constructifs a ce sujet.

darkveggy@free.fr



1. Dans la suite du texte, il est parfois question du Black Bloc (le Black
Bloc), comme phénoméne ou mode de protestation.

2. Il arrive que des individus se disant communistes, socialistes, etc.
participent aux Black Blocs.

3. La Zone Autonome Temporaire (en anglais TAZ, pour Temporary
Autonomous Zone) est un concept inventé par le philosophe amerucam
Hakim Bey. Lire TAZ - Zone Autonome Temporaire (Editions de I'Eclat,
1997).

4. Voir
http://www.pan.ci.seattle.wa.us/seattle/spd/wto/spdwtosuspecthome.h
tm.

5. Voir http://as220.0rg/ jb.politibs/black_bloc.html.

Principales sources :

Agence de presse A-Infos
http://www.ainfos.ca

Indypendent Media Center
http://www. indymedia.org

the Mid-Atlantic Infoshop
http://www. infoshop.org



L'ESSENTIEL
Société
de controle

En prolongement de I'article de Gablou Penser comme
hier, ¢ ‘est se condamner d ne pas comprendre
auyjourd hui !

Confondre le pouvoir vieux-style avec la folie de contrdle qui s'empare
de cette planéte, c'est confondre une verrue qui disparait avec un
cancer qui explose.

Les sociétés disciplinaires ont atteint a leur apogée au début du XXeme
siecle. Elles procédaient a I'organisation des grands milieux
d'enfermement. L'individu ne cessait de passer d'un milieu clos a un
autre, chacun ayant ses lois : d'abord la famille, puis I'école, puis la
caserne, puis |'usine, de temps en temps |'hépital, éventuellement la
prison qui est le milieu d'enfermement par excellence. Le projet idéal
des milieux d'enfermement était particuliérement visible dans |'usine :
concentrer, répartir dans |'espace, ordonner dans le temps, composer
dans |'espace-temps une force productive dont |'effet doit étre
supérieur a la somme des forces élémentaires.

Mais ces sociétés disciplinaires devaient connditre une crise, au profit
de nouvelles forces qui se sont mises lentement en place et qui se sont
précipitées apres la Deuxiéme Guerre mondiale. Nous sommes dans une
crise généralisée de tous les milieux d'enfermement : prison, hopital,
usine, école, famille. Les ministres compétents n'ont cessé d'annoncer
des réformes supposées nécessaires. Réformer |'école, réformer
I'industrie, I"h6pital, I'armée, la prison ; mais chacun sait que ces
institutions sont finies, a plus ou moins longue échéance. Il s'agit
seulement de gérer leur agonie et d'occuper les gens, jusqu'a
I'installation de nouvelles forces qui frappent a la porte. Ce sont les



sociétés de contréle qui sont en train de remplacer les sociétés
disciplinaires. Des formes ultra-rapides de contrdle a I'air libre
remplacent désormais les vieilles disciplines opérant dans la durée d'un
systéme clos. Il n'y a pas lieu de demander quel est le régime le plus dur
ou le plus tolérable, car c'est en chacun d'eux que s'affrontent les
libérations et les asservissements.

Dans les sociétés de controle, il est devenu parfaitement inutile de
savoir si c'est X qui dépend de Y, ou Y de X. C'est la relation qui touche
les uns et les autres qui est importante, car les rdles peuvent s'inverser
sans que le systéme en soit ébranlé. Au contraire, le systeme est
d'autant plus gagnant que les changements sont nombreux. Dans nos
sociétés de controle, il arrive que non seulement |'opprimé devienne
I'oppresseur d'un autre, mais également que |'opprimé devienne son
propre oppresseur. On assiste nhon plus d une inversion des réles entre X
et Y, mais a/'intériorisation du processus de répression par chaque
individu, qui est a la fois, et au méme moment, flic et résistant. Il
intégre une contradiction, la plus souvent ressentie comme agréable,
car |'ambiguité des rdles vécus sur deux plans paralléles lui permet
d'avoir accés au Jardin des Délices. La répression n'est plus seulement
la prison et la punition, c'est aussi la douce obligation de se distraire
avec le sexe (virtuel ou non), les drogues (pharmaceutiques ou non) et
autres paradis synthétiques fournis par le systeme. Celui-ci, non
seulement tolére mais encourage |'acces, contrélé, aux paradis
obligatoires. Chacun se soumet a ce principe de dépendance. Il y a une
classe unique ol chacun est a la fois oppresseur et opprimé,
administrateur et administré, agent et victime du systéme. A leur insu,
tous se mettent donc au service, non pas d'une classe, mais du systeme
lui-méme. La force répressive est désormais invisible, elle se confond
avec l'individu.

Il se peut que de vieux moyens, empruntés aux anciennes sociétés,
reviennent sur scéne, mais avec les adaptations nécessaires. Ce qui
compte, c'est que nous sommes au début de guelgue chose. Dans le
régime des prisons: la recherche de peines de "substitution" au moins
pour la petite délinquance, et I'utilisation de colliers électroniques qui
imposent au condamné de rester chez lui a telles heures. Dans le régime



des écoles : les formes de contrdle continu par la formation permanente
et I'introduction de I'"entreprise" a tous les niveaux de scolarité. Dans
le régime d'entreprise : les nouveaux traitements de |'argent, des
produits et des hommes (ressources humaines) qui ne passent plus par
la vieille forme-usine. L'entreprise ne cesse d'introduire une rivalité
inexpiable comme saine émulation, excellente motivation qui oppose les
individus entre eux et traverse chacun, le divisant lui-méme. Dans le
régime du droit: si notre droit est lui-méme en crise, hésitant, c'est
parce que nous quittons une forme juridique pour rentrer dans une
autre. L ‘acquittement apparent (entre deux enfermements) des
sociétés disciplinaires cede désormais la place a /‘ajournement illimité
(en variation continue) des sociétés de controle.

Les sociétés de contréle operent par machines de troisieme espece,
machines informatiques et ordinateurs. Ce n'est pas une évolution
technologique sans étre plus profondément une mutation du capitalisme.
Le capitalisme n'est plus pour la production, qu'il relégue souvent dans
la périphérie du tiers-monde, c'est un capitalisme de surproduction. Il
n'acheéte plus des matieres premieres et ne vend plus des produits tout
faits ; il acheéte les produits tout faits ou monte des pieces détachées.
Ce qu'il veut vendre, ce sont des services, et ce qu'il veut acheter, ce
sont des actions. Ce n'est plus un capitalisme pour la production, mais
pour le produit, c'est-a-dire pour la vente et pour le marché. Aussi
cherche-t-il essentiellement a disperser, et |'usine a cédé la place a
I"entreprise. La famille, |'école, I'armée, I'usine ne sont plus des milieux
analogiques distincts qui convergent vers un propriétaire, Etat ou
puissance privée, mais les figures numériques, chiffrées, déformables
et transformables, d'une méme entreprise qui n'a plus que des
gestionnaires. On nous apprend que les entreprises ont une dme, ce qui
est bien la nouvelle la plus terrifiante du monde. Le marketing est
maintenant I'instrument de contrdle social, et forme la race impudente
de nos mditres. L'homme n'est plus |'homme enfermé, mais |'homme
endetté. Ce qui compte, ce n'est pas la barriere, mais |'ordinateur qui
repere la position de chacun, licite ou illicite, et opére une modulation
universelle,



Ces exemples, assez restreints, permettent de mieux comprendre ce
qu'on entend par crise des institutions, c'est-a-dire |'installation
progressive et dispersée d'un nouveau systéme de domination, dont
chaque avancée semblant marquer d'abord de nouvelles libertés
participe en fait a des mécanismes de contrale qui rivalisent avec les
plus durs enfermements. Une des questions les plus importantes
concernerait |'inaptitude des syndicats : liés dans toute leur histoire a
la lutte contre les disciplines ou dans les milieux d'enfermement,
pourront-ils s'adapter ou laisseront-ils la place a de nouvelles formes de
résistance contre les sociétés de contrdle ? Peut-on déja saisir des
ébauches de ces formes a venir, capables de s'attaquer aux joies du
marketing ? Beaucoup de jeunes réclament étrangement d'étre motivés,
ils redemandent des stages et de la formation permanente ; c'est a eux
de découvrir ce a quoi on les fait servir, comme leurs dinés ont
découvert non sans peine la finalité des disciplines.

I/ n'y a pas lieu de craindre ou d'espérer, mais de chercher de nouvelles
armes.

Agence Neuroland

Mots-croisés : William Burroughs, Gilles Deleuze. En vente dans toutes
les bonnes librairies jusqu'a épuisement des stocks... Bienvenue a tous
les étranges.

ANTICLERICALISME



Le devoir d'intolérance

C'est un fait, depuis quelques décennies maintenant, le phénoméne
religieux, aprés avoir mis un genou en terre sous les coups de boutoirs
du progres technique et scientifique, de |'urbanisation, de I'instruction
de masse, de la communication, de la mondialisation, de la société de
consommation, du foot, du porno du samedi soir... est en train de
reprendre sérieusement du poil de la béte.

Ayatollahs satanigues mettant des populations entiéres sous |'éteignoir
et condamnant des écrivains a mort pour sacrilége ; hordes de barbus
piquant, taillant et hachant menu, tout ce qui, hommes, femmes et
enfants, passe a portée de leur délire ; légions d'étudiants en théologie
s'essayant a interdire la musique et le chant des oiseaux ; commandos
de blaireaux faisant feu de tout bois contre le droit a |'avortement et
la contraception ; foules immenses électrifiées par |'allumé de la
basilique Saint-Pierre ; prolifération de sectes en tous genres ; lobbying
démoniaque des croisés d'un nouvel ordre moral aboutissant a la
réécriture des manuels scolaires ; cascades de procés visant a censurer
et a amener a s'autocensurer tout propos écrit, oral, artistique...
qualifié de sacrilege ou de blasphématoire ; union "sacrée" de tous ces
peine d jouir des lors qu'il s'agit de mettre en esclavage la moitié
féminine de |'humanité... les exemples permettant d'illustrer cette
remontée en puissance et en nuisance des intégrismes religieux et
sectaires sont innombrables.

Mais, comment en est-on arrivé la ? Et comment faire, si tant est que
cela soit possible, pour se prémunir contre la vague obscurantiste qui
est en frain de déferler sur le monde ?

L'éternel humain
et sa peur de la mort

Pendant longtemps on a pensé que seules des populations abruties de
misere matérielle, soigneusement cantonnées dans |'enclos de
I"analphabétisme et soumises au totalitarisme terroriste d'institutions



religieuses exergant le pouvoir politique, pouvaient croire aux dneries
religieuses. A des fadaises du genre de celle de la création du monde en
quelques jours via I'entremise d'un mystérieux créateur faisant mumuse
avec de la terre et de |'eau. A des non sens comme la virginité de la
mére de Jésus. A des billevesées comme la platitude de la terre,
I'existence de |'ame, la vie apres la mort... Et on s'est dit qu'avec le
temps, en améliorant les conditions matérielles de |'existence des €tres
humains, en leur permettant, via une instruction de masse, de s'ouvrir a
la culture et de prendre connaissance des progres de la science, en leur
offrant un cadre politique de liberté, d'égalité et de citoyenneté... on
finirait par parvenir a scier la branche sur laquelle était assis
I'obscurantisme religieux.

Disons le tout net, depuis les encyclopédistes, les révolutionnaires de
89, |'école publique laique, gratuite et obligatoire... du chemin a été
parcouru qui permet de penser que la chose religieuse a effectivement
du mal a prospérer en dehors de la misere, de |'abrutissement et de la
sujétion.

De ce point de vue, ce n'est nullement un hasard si les ayatollahs
iraniens, les étudiants en théologie afghans et pakistanais, les barbus
massacreurs algériens... évoluent dans des pays ot régne la précarité
économique, politique et sociale. Et si I'engouement religieux et sectaire
plonge, en occident, ses racines dans la misére qui se répand chaque
jour un peu plus au rythme des inégalités sociales et dans le vide de
sens d'une société de consommation réduisant |'individu a |'état
d'estomac et de porte-feuille.

Mais est ce pour autant a dire aprés avoir abattu le capitalisme, la
révolution sociale, dont il est clair qu'elle éradiquera la misere et fera
fleurir la liberté et |'égalité entre les etres humains, tordra une bonne
fois pour toute le cou a I'infamie religieuse. Rien n'est moins sir |

Rien n'est moins sur car la croyance religieuse ne plonge pas ses racines
que dans la misére. Elle les plonge également dans cette peur panique de
la mort qui ronge |'éternel humain et en fait une terre d'élection pour
les marchands d'immortalité en tous genres.



De cela, il convient de bien avoir conscience. Non pour mettre au
magasin des accessoires la nécessité d'un changement social radical,
mais pour s'extraire de cette vision linéaire de I'histoire qui nous a
amenés a déserter plus ou moins le combat d'idée et la lutte au couteau
contre les croyances et les institutions religieuses au motif que
désormais, apres tout le chemin parcouru, elles ne pourraient plus
jamais constituer une menace mortelle pour |'intelligence et la liberté.

Laissez le coq passer
le seuil, vous le verrez
bientot sur le buffet..

Si la croyance religieuse, les institutions religieuses et les militants de
la chose religieuse ont actuellement le vent en poupe, c'est a |'évidence
parce que notre type de société (capitaliste, productiviste et de
consommation) génére aujourd'hui davantage de miséres et de non sens
qu'hier. Mais c'est également parce que nous faisons preuve d'une
tolérance coupable et d'une passivité étonnante a I'encontre d'un
discours tout de bondieuseries, de niaiseries, de mensonges, de
stupidités... d'actes et d'actions visant a imposer un rapport de force
favorable aux croisés de |'ordre moral, et d'une stratégie de |'Eglise
visant a censurer et a faire s'autocensurer tout propos écrit, oral,
cinématographique, artistique... critiquant ou contestant la religion. Et
c'est surtout, parce qu'inconsciemment ou consciemment, sous couvert
d'innocuité de la peste religieuse ou de respect de la croyance
religieuse et des conditions de son exercice, nous cautionnons le statut
dérogatoire au droit commun qui a toujours été, mais qui est de plus en
plus celui de I'Eglise.

Jadis, les militants anarchistes et laiques n'hésitaient pas a aller porter
la contradiction dans les églises. Ils ne laissaient passer aucune
occasion de dénoncer le discours tout de mensonges et d'dneries des
marchands d'immortalité. Ils se moquaient allegrement de leurs
allégations par rapport a la genése du monde, la virginité de la mére de
Jésus, la platitude de la terre, |'existence (récente) d'une dme chez les
femmes, |'existence (plus ancienne) d'une dme chez les hommes,...



Assurément, nous n'aurions non seulement rien a perdre mais tout a
gagher en renouant avec la tradition.

Dans le méme ordre d'idée, si a chaque action de commando des fous de
dieu visant d empécher des femmes d'avorter avait lieu, en réponse, une
occupation d'église ou |'empéchement d'un baptéme... si des journées
mondiales de la mécréance faisaient écho aux Journées mondiales de la
Jeunesse... nul doute que le respect que |'on doit aux imbéciles de la foi
religieuse, des lors qu'ils ne cherchent pas a imposer leur foi aux
autres, ne s'exercerait plus (comme aujourd'hui) a sens unique.

Enfin, si a chaque fois que la curaille fait un procés a un livre, une
affiche, un film... au motif qu'ils sont blasphématoires ou sacrileges,
nous lui faisions un proces au motif que ses églises, ses croix, ses livres,
ses affiches, ses films... sont blasphématoires et sacriléges par rapport
a I'athéisme et pire encore a l'intelligence, nul doute, que, ¢a calmerait
les ardeurs de certains.

Au bout du compte, mais on I'aura aisément compris, notre intolérance a
I'encontre de la chose religieuse ne vise a rien d'autre qu'a imposer une
conception de la tolérance basée sur une égalité de statut et de
traitement social entre croyants et mécréants.

Que les croyants aient des croix dans leurs églises, pas de probleme
pourvu qu'il n'y en ait pas dans les écoles et les hopitaux publics, dans
les tribunaux... Qu'ils aient leurs écoles, pas de probléme, des lors qu'ils
respectent certaines régles et qu'ils ne demandent pas a la collectivité
de les financer. Que |'école publique s'ouvre a des aumoneries, pas de
probleme des lors que les cours de catéchisme dans les églises
donneront régulierement la parole aux athées. Que les églises fassent
sonner leurs cloches pour un oui ou pour un nom, que les imams appellent
a la priere... pas de probléme pourvu que nous puissions nous aussi faire
du bruit et informer nos concitoyens de |'inexistence de dieu et de la
malfaisance des églises. Que les chrétiens puissent baptiser leurs
enfants, pas de probléme, dés lors que les registres de baptéme
s'ouvriront aux demandes de débaptisation. Qu'ils puissent planter des
croix un peu partout, pas de probléme, dés lors que nous puissions
ériger des monuments a la gloire de la raison. Que...



C'est incroyable que les croyants qui ne cessent de parler de respect et
les républicains bourgeois qui ont toujours |'égalité des droits a la
bouche n'aient jamais pensé que le respect et |'égalité, ¢a ne
comportait pas plusieurs vitesses |

Groupe Bakounine (FA)

Une nouvelle brochure

ANTICLERICALISME / MANIFESTE

Pour
une sortie
des religions

Ce que n'avait pas réussi a faire le monothéisme religieux, conquérir le
monde, le monothéisme profane est en train de le réaliser. Le dieu
argent régente aujourd'hui le monde entier et tient sous son implacable
férule la quasi totalité des étres humains.

Ses grands prétres dictent leur loi a |'ensemble des nations. Ils en ont
eux-mémes inventé les termes et s'appliquent a faire en sorte qu'ils
soient respectés partout. Sous peine d'exclusion de la communauté
humaine, nationale et mondiale.



La "loi du Marché" repose essentiellement sur le droit du plus fort
d'écraser le plus faible. Ne pas s'y soumettre ou la tfransgresser
équivaut a s'isoler de la société et se voir condamner par elle.

C'est ainsi, par exemple, que tout service doit aujourd'hui passer par le
moule de la monétarisation sous peine d'€tre jugé et condamné par les
tribunaux pour concurrence déloyale. La gratuité est partout suspecte !

Cette "loi du Marché" n'est en réalité que la traduction policée de la "loi
de la jungle". Mais avec une différence de taille : celui qui ne veut pas
tuer et voudrait simplement vivre en paix avec lui-méme et avec les
autres ne peut pas fuir. Il est cerné de tous cotés par la monnaie et se
voit obligé de passer sous les fourches caudines de la production ou de
I'assistanat. Nouvel esclave de la course au profit, il est prisonnier de
I'aréne mondiale ot se joue le drame de "l'horreur économique". Le plus
souvent il s'y fait dévorer, trés rarement il s'en échappe.

C'est que le rapport de forces est inégal.

D'un coté, il y a la puissance anonyme et aveugle qui décide
souverainement en fonction de critéres de rentabilité exclusivement
capitalistiques, économiques et de plus en plus seulement financiers. De
I'autre, il y a des étres de chair et de sang qui subissent .

Quelle est I'attitude des croyants face a une telle situation ?

Devant |'urgence d'une situation qui voit depuis quelques années
s'accélérer la destruction de la planete et la dégradation des conditions
d'existence d'une grande majorité des &tres humains, au Nord comme
au Sud, on peut s'interroger sur le sens des combats que ménent encore
certains croyants au sein de leurs religions respectives. Ils disent
vouloir rendre celles-ci plus conformes a leurs origines, plus ouvertes au
monde moderne pour les uns, plus respectueuses des traditions pour les
autres.

Or, si par exemple, pour les chrétiens |'amour du prochain doit
constituer |'alpha et |'oméga de leur religion, on ne voit pas tres bien en
quoi la réforme ou au contraire la consolidation d'institutions



ecclésiasti-ques soient tres utiles pour mener a bien cette révolution
mondiale de I'amour dont ils se disent les éternels messagers.

En fait, c'est toujours a cause de divergences intellectuelles,
doctrinales ou disciplinaires entre clercs que sont nés les conflits ou les
incompréhensions entre les croyants.

Que par ailleurs les différentes religions, nées au fil des siecles dans
différents pays, soient entrées en concurrence en venant au contact les
unes des autres, que des scissions et des séparations aient pu se
former au sein d'une méme religion, on peut le comprendre en des
époques ol ne s'était pas encore pleinement révélé a la conscience des
hommes le fait d'appartenir a une méme humanité confrontée a une
seule et méme angoissante question : quel avenir demain pour |'Homme
sur la terre ? Mais ces oppositions ont-elles encore une sens au sein du
village planétaire qu'est devenue la Terre ?

Oui, c'est peu dire que le monde a besoin d'un sursaut spirituel et que
les tres humains sont assoiffés de "sens". Mais dans une monde ou la
mondialisation d'une pensée unigue a enfermé les hommes dans le cercle
vicieux d'une économie entierement dévouée au Dieu Argent, ce nouveau
Dieu unigue auquel tout un chacun doit se soumettre, on peut
|égitimement se demander si la premiére urgence pour les croyants de
toutes les religions n'est pas d'abord de s'unir par dela leurs Eglises en
vue de créer un sursaut mondial face a un libéralisme matérialiste
croissant qui envahit le monde et écrase les hommes.

Tous les fondateurs de toutes les religions n'eurent-ils pas une
commune ambition : promouvoir |'amour universel et faire en sorte que
cet amour soit d'abord vécu personnellement par chacun ? Car,
comment changer le monde sans commencer par changer soi-méme. De
fait, tous les fondateurs de toutes les religions, Bouddha comme Jésus,
ont mis personnellement en pratique ce qu'ils enseignaient. Ils faisaient
ce qu'ils disaient.

Quant aux différentes voies conseillées pour arriver a vivre cet amour,
elles purent varier d'une culture a l'autre, d'une tradition a |'autre,
d'un engouement a I'autre. Mais chacune a toujours impliqué un



engagement personnel concret, les diverses croyances, rites, dogmes,
rituels n'étant la que pour inciter le croyant a mieux mettre en ceuvre
I"altruisme par la tolérance, I'entraide, la paix...

C'est dire que toutes les religions ont poursuivi théoriquement un seul
et méme but, qu'on le nomme fraternité, compassion ou amour universel.
On sait malheureusement que, pour |'atteindre, les institutions
religieuses ont été loin de compte | Combien d"hommes et de femmes
ont été massacrés au nom de la divinité ... Et combien n'ont vu dans la
religion qu'un remeéde a leurs angoisses et qu'un moyen d'évasion de
leurs responsbilités |

Encore aujourd'hui, forts de leurs certitudes et jaloux de leurs
pouvoirs, les hiérarques de toute obédience religieuse s'estiment les
seuls garants authentiques et les gardiens patentés de convictions
présentées par eux comme les seules vraies réponses aux éternelles
questions des hommes. Ils n'en dénonceront que plus vigoureusement le
dangereux syncrétisme qui ferait écho a tout appel lancé par dessus
leurs tétes en vue d'instituer le mouvement de solidarité universelle
dont le monde a aujourd'hui besoin. Plus probablement, ils ne
manqueront pas de railler le caractére utopique d'une entreprise qui
impliquerait leur disparition.

"Une conviction religieuse ne peut vivre sans un "contenu intellectuel” ni
sans une "communauté de croyants", diront-ils. La foi n'est pas pur
altruisme, elle ne se réduit pas a un vague sentiment laissé a l'initiative
de chaque individu. Elle doit tre structurée socialement et
intellectuellement," diront les clercs de toutes les religions.

On peut seulement se demander si le "contenu intellectuel” et la
"communauté de croyants", tels qu'ils se présentent encore
actuellement dans les religions, ont aujourd'hui quelqu'impact dans la
construction d'un monde plus fraternel et plus juste.

Quel est en effet aujourd'hui le "contenu intellectuel" de I'amour
universel, quelle forme prend-elle concrétement, socialement,
politiguement ? Quelle est la "communauté de croyants" qu'attendent
les hommes pour retrouver |'espérance ?



Ne serait-ce pas |'analyse lucide et rationnelle de |'état actuel de la
planete et des peuples qui |'habitent ? Ne serait-ce pas le
rassemblement structuré de ceux qui, devant les conclusions de cette
analyse, se décideraient a inverser |'actuel courant d'une pensée unique
meurtriere et aveugle ? Ne serait-ce pas la croyance en I'Homme ?

Pour la "plus grande gloire de Dieu" ? | - Oui, pourquoi pas, si cela peut
faire plaisir a ceux qui croient en Dieu | A condition de se rappeler que
la "plus grande gloire de Dieu, c'est que |'homme vive" |

N'est-il pas grand temps pour tous les croyants, ceux qui croient en
Dieu et ceux qui croient tout simplement en I'Homme, de quitter leurs
chapelles et leurs certitudes doctrinale ?

Une telle révolution ne peut pas venir des clercs, eux qui ont fait de la
religion leur fonds de commerce et leur moyen de subsistance. Que tous
les laics de toutes les religions sortent enfin des sentiers battus de
leurs institutions moribondes | Qu'ils prennent le large et inventent
cette nouvelle religion de I'Homme, celle dont |"humanité a aujourd'hui
besoin, celle de la fraternité universelle | Qu'ils laissent les morts
enterrer les morts | "On ne met pas du vin nouveau dans de vieilles
outres "

Les religions surnaturalistes ont sans doute constitué des étapes dans
I'histoire de I'humanité vers |'age adulte, |'age de la rencontre, du
partage et du don. Elles sont devenues aujourd'hui des obstacles a
I'édification d'une humanité plus responsable et plus solidaire.

Sans illusion ! Car d'une part, on sait que le changement commence
d'abord en chacun de ses acteurs. Et d'autre part, ces nouveaux
croyants de cette nouvelle "religion de I'Homme" construiront sans
doute a leur tour de nouvelles institutions dont de nouveaux clercs
seront de nouveau tentés de dire a tous le vrai de tout... Mais peut-tre
feront-ils au moins franchir a |I"humanité une nouvelle étape sur la voie
de la réconciliation entre le spirituel et le politique, entre |'esprit et la
matiére, entre le dire et le faire, entre le vivant et son environnement
naturel et... lui éviteront-ils de s'anéantir |



L'humanité est en devenir. Pour la premiére fois de son histoire, elle se
trouve affrontée au gigantesque défi de sa propre survie. Dépassant les
clivages religieux d'un autre dge, n'est-il pas temps pour tous "les
hommes de bonne volonté" d'unir leurs efforts pour inverser la course
mortelle dans laquelle I'a jetée la nouvelle religion de I'Argent ?

André Monjardet

Auteur d'une Autobiographie de Jésus de Nazareth, Ed. Berg
International, 1996, andre.monjardet@wanadoo.fr.

DISPARUVE LE 4 JUILLET 2000,
CHIQUET EST PRESENTE PARMI NOUS /

Lettre
al' acteur inconnu

Nous naissons tous dotés
de la volonté de vivre.

Comme le reste, cette volonté-la est plus ou moins puissante. Au cours
de |'existence, elle peut prospérer ou s'étioler selon les circonstances,
s'éteindre ou résister et se nourrir de ses propres défaites. La lucidité
n'est pas un bon terreau pour elle, mais il y a des tempéraments qui y
survivent. Je dirai qu'il y a des tfempéraments croyants et par cet
attribut, je désigne non pas une conviction relieuse au sens commun du
terme, mais ceux qui vivent la vie comme si elle avait une quelconque
importance, comme ce qu'ils faisaient maintenant allait se réfléchir
dans ce que sera demain et que ce demain-la peut attendre tapi a



quelques années lumiére. Je pense pouvoir dire que je suis de ceux-la.
J'ai cru dur comme fer en toutes sortes de salades, comme en gros,
I'amour, la justice, le triomphe de la vie, je me suis bagarrée pour les
vivre et me suis retirée du combat une premiere fois avec la conviction
que tout était inventé. Snif.

En léchant mes plaies, il m'est venu |'idée que, bien sir, tout était
inventé, mais que c'était justement grace a cela que tout existait et
qu'il fallait, si je ne voulais pas que tout s'éteigne dans un dernier
glouglou trés salé, qu'il fallait, dis-je, inventer sans désemparer, dire le
monde da |'endroit comme il est, d I'envers, comme il devrait étre. Je me
suis mise - tardivement - a écrire (je veux dire pour les autres), a
écrire des histoires folles ou sages, tendres, cruelles, grossiéres
(j'adore) ou raffinées (je plane). Et je me suis tant prise au jeu que
d'un conte est sorti, sans que je reprenne mon souffle, une premiéere
piece de théatre, La véritable histoire de Juliette et Roméo et puis,
pendant que Juliette et Roméo se préparaient pour la scéne, Piratons
Perrault et Caius et Umbrella.

C'est seulement dans la frénésie de la réalisation de Juliette et Roméo
que je me suis demandé pourquoi. Pourquoi le théatre ? Et quel théatre
? Bien slir, il n'y a pas de vrais hasards pour un croyant ; je me suis
souvenue que, petite fille, j'inventais des pieces pour mes sceurs et mes
copines, que plus tard, a |'étranger, je me suis mariée a un comédien et
qu'en cette occasion, j'ai pris une indigestion de théatre ; mais ces
souvenirs rendaient tout juste compte d'une inclination et non des
raisons profondes.

Il me faut aller plus loin donc : le théatre est la représentation la plus
vulnérable, la plus volontaire, partant la plus audacieuse de la vie.
Devant la béte bruissante, les comédiens affrontent le périple
chatoyant de la bulle qui éclate bientdt pour ne laisser dans la mémoire
que quelques traces confuses que démélera I'intelligence a son heure.,
Comme sur notre planéte I'agitation des hommes renvoie aux dieux leur
propre image, ainsi, sur scéne, les comédiens confirment aux
spectateurs qu'ils craignent, souffrent, triomphent ou perdent, qu'ils
sont heureux ou malheureux, mais qu'ils ne sont pas encore morts.



Ce que je viens de dire la, c'est pas pour faire joli : j'en suis
profondément convaincue. Cela signifie que, en ce qui me concerne, le
théatre s'adresse (doit s'adresser) au public qui a la faculté de le
rendre plus réel, plus humain, plus intelligent, plus compréhensif et
méme qu'il peut contribuer a le préserver des pulsions de saurien abruti
qui couve en chacun de nous.

A ce stade, soyons clairs pour éviter les malentendus : j'ai du thédtre
une conception morale. Pas moralisante, ni moralisatrice, ni noble, ni
normative - morale. Il est pour moi une manifestation de I'appétit de
vivre. Ensemble. Bref, c'est un art de communication. Les histoires qui
sortent de moi ne sont qu'en passant le reflet d'une architecture
secrete - qui fait que chacun est soi et non le voisin- elles sont d'abord
et surtout les histoires des gens, de gens qui m'entourent, que j'aime,
que je déteste, qui m'emmerdent ou me passionnent, avec qui il faut
vivre, contre qui je me bats et que je suis a la trace parce que, sans
eux, je ne suis personne.

Si le hasard voulait me faire un cadeau en cette putain de fin de siécle,
il me ferait rencontrer des petits copains qui ont autant envie de jouer
que moi, qui peuvent se rouler a terre de rire (c'est trés important), en
vouloir @ mort a un rival et fondre dans I'instant devant Iui parce qu'il
fait la roue, je voudrais trouver des copains qui aient suffisamment en
textes pour claquer la gueule aux cons, essuyer vite fait Chiquet
Mawetleurs larmes et leur faire comprendre qu'ils sont plus beaux
quand ils rient et qu'ils ne sont intelligents que quand ils sont bétes et
méchants.

Il y a autre chose d'important que je dois vous dire. Ces derniers
temps, je suis fort frappée par le recours de plus en plus fréquent,
dans toutes les disciplines artistiques, a des références, non pas en
tant qu'inspiration, mais bien en tant que matériau de création. Ce
ne sont que réflexions sur ce qu'ont réalisé d'illustres ancétres,
mariages de matiéres éprouvées, manipulations de trésors anciens
récemment mis a jour, prestidigitations avec d'antiques lapins blancs.
Ceux qui ont visité la FIAC a Paris cette année, verront tres clairement
ce que je veux dire. Faute de mieux, j'avais appelé cette tendance I'art



référentiel, mais |'ami d'une amie, musicien de son état (c'est donc bien
un symptome général) a exprimé la chose avec plus de bonheur en
parlant d'un art de collages. Il est évident que la création en prend un
méchant coup : chacun en ce bas monde ne passe qu'une fois ; a un
moment précis et ce n'est jamais la méme chose.

Ce qui est inquiétant, ce sont les raisons qui poussent les artistes a se
réfugier ainsi sous des masques, d he pas apparditre directement et
singulierement.

Cela peut €tre évidemment déterminé par le brassage monstrueux des
média qui nous mettent en contact avec |'univers en nous coupant de nos
proches, mais ce qui serait le plus horrible, c'est que nous nous servions
ainsi de |'ombre des autres pour affirmer notre existence propre, tant
nous en avons perdu le sentiment dans le tumulte industriel qui nous fait
dépendre par milliards les uns des autres sans que nous nous voyions,
que nous nous touchions, sans méme savoir que nous sommes, parce que
nous ne sommes déja plus.

L'art référentiel, le collage artistique serait alors |'expression de
I'insurmontable timidité que ressent |'individu pris au piege de la
termitiére : un termite va-t-il se dresser a la pointe d'un brindille pour
appeler seul le ciel a son secours ? quel manque de golit, n'est-ce pas et
combien démodé | Le savoir-vivre industriel implique la modestie du
clonage et de la duplication commerciale.

Je suis de ceux qui pensent qu'il faut tout faire pour résister a ce
courant mortifeére.

Dans le théatre, comme partout ailleurs. Nous pouvons tenter quelque
chose d'aussi déplacé que de monter une piece inconnue, écrite la ol
nous vivons, par quelqu'un de proche. Peut-2tre les gens aimeront-ils.
Peut-€tre que ¢a leur fera un peu de bien. Peut-€tre que ¢a nous en
fera. Peut-2tre que nous nous ferons de nouveaux amis.

Chiquet Mawet



LE 6060L EXPERIENCE THEATER OF PERUWELZ

Mon coq est mort,
onh est pas
dans la merde

Le nouveau spectacle
du Gogol Experience Theater
sera présenté a 20h30,
les 13, 14, 15, 20, 21 et 22
octobre 2000 au Thédtre Le Café
158 rue de la Victoire a Bruxelles

Imaginez. Un spectacle belge, une histoire belge. Un pauvre petit plat
pays aux couleurs nationales moribondes, a /'aube d'une fin de siécle, a
/'aube de son explosion. Des tueurs du Brabant wallon a Marc Dutroux,
la bétise est humaine, mais quand méme... Le monarque, /'ancien, vient
de succomber d la mort, laissant le pays dériver sans union nationale.

L 'univers entier, anxieux, attend impatiemment le successeur. L ‘attente
est longue si longue que le destin exasperé laisse le divin se charger de
tout... Et alors, ¢ ‘est a partir de /d, que... {a va chier !

Le Noir Lombric
Réservation : 02/538.75.24 ou 0476/67.39.85.

Info presse. Le Monde : C'est super pour des Belges francophones. Ils
ont méme pas d'accent. Le World Tribunes : Oh Yes| Libération : AA
enfin! Newlook Superbement habillé. Bravo L'Echo de la Bourse :
Méme si |'euro est au plus bas, nous sortons de ce spectacle heureux.
Disney Parade : Va Mickey ta mére si tu rates ce spectacle!
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NOTE DES EDITEURS

Poetes, vos papiers |

Albert Camus participant a des meetings organisés par la CNT et la FA
et publiant des articles dans le Monde Libertaire... Georges Brassens,
permanent-correcteur de la Fédération Anarchiste, écrivant dans le
journal de la FA (notamment sous le pseudo de Géo Cédille) et chantant
a son profit... Léo Ferré écrivant dans La Rue, la revue du groupe
parisien Louise Michel, dans Le Monde Libertaire et donnant
régulierement des galas de soutien pour la FA... Le Groupe surréaliste
et André Breton alimentant le débat dans les colonnes du journal des
anarchistes... Boris Vian publiant un poéme dans Le Monde Libertaire...
Jacques Prévert, Armand Gatti, Michel Ragon... et combien d'autres,
dans les années 50 et 60, qui ont tissé des liens de sympathie avec les
idées libertaires...

Hors du giron stalinien, dans cette période de |'aprés deuxiéme guerre
mondiale, un parfum de drapeau noir flottait sur tout ce que comptait le
monde intellectuel et artistique de rebelles.

Il flottait, en fait, depuis les origines du mouvement anarchiste - voir a
ce propos les suppléments "littéraires" des Temps Nouveaux de Jean
Grave. Car, il est dans la logique des choses qu'une histoire d'amour se
construise dans la durée, entre une conception de I'art soucieuse de
conjuguer son engagement politique et social a un autre temps que celui
de I'asservissement (voir le "réalisme socialiste"), et une conception de
la révolution intransigeante sur la nécessité d'une liberté absolue des
Egaux.

Et, il en sera toujours ainsi, parce que I'art est avant tout réve et que
les réves ne supportent n/ dieu ni maitre. Les dieux et les mditres ne
supportant pas plus les réves. Et parce que /'@me de |'anarchisme social
est marquée au fer rouge du seul réve qui vaille : celui de |'aventure
d'une recherche permanente d'un absolu de liberté et d'égalité.



Albert Camus, compagnon de route des libertaires et Sartre (mais qui
se souvient encore de lui ?) troisieme couteau des staliniens ; Gaston
Colité, chantre des gueux et Aragon bouffon des tsars rouges ;
Brassens et Ferré, poetes de la révolte contre tous les intolérables et
Ferra (il semblerait que les femps aient changé), Lyssenko de la chanson
engagée ; Serge Utgé-Royo |'anar et Renaud qui appelle a voter
Mitterrand ; Galizere, le Paganini du trait acerbe et Konk |'ex-premiére
page du Monde serpillant désormais chez les fachos ; René Binamé qui
nous rejoue a sa maniére (remarquable) les chansons de toujours de
I'espérance révolutionnaire et le dernier groupe machin presque a la
mode qui demain n'hésitera pas une seconde a troquer les hardes d'une
pseudo-révolte contre les habits de paillettes de tous les laquais
argentés... |'histoire ne sera jamais assez impitoyable !

Pour I'heure, elle ne semble pourtant pas nous faire de cadeau.

Pour un Cartier-Bresson dédicagant une de ses photos a |'école
libertaire Bonaventure, un Laborit s'exprimant longuement sur Radlio
Libertaire, un Tardi dessinant pour les anars, un Bernard Lavillier
chantant pour financer la librairie Publico ou un Benoist Rey offrant les
bénéfices de la vente de son livre Les Elgorgeursc‘x la librairie La Plume
Noire... combien d'étoiles filantes du clinquant d'un jour d'une révolte
sans lendemain autres que ceux de la thune et des frompettes de la
renommée ?

Le show-biz aurait-il phagocyté |'art de ces derniéres décennies ?
Johnny aurait-il assassiné Rimbaud ?
Les libertaires de toujours deviendraient-ils des khmers noirs ?

La chorale de la CNT a-t-elle été rebaptisée en cheeurs de I'armée
rouge ?

Mais qui a jamais nié que I'art pouvait avoir des plumes au cul, des
comptes en Suisse et que les anarchistes pouvaient parfois faire dans le
psycho-rigide ?



Les Camus, Brassens, Ferré, Vian, Gatti, et autres surréalistes dont
vous avez |'occasion de découvrir les facettes libertaires dans cette
brochure, portent aujourd'hui d'autres noms et s'expriment
différemment.

Mais comment pourrait-il en étre autrement ?

Les anarchistes et leurs foutues idées ne devraient-ils pas les aider a...
pour que... ?

Quelque part, et c'est justice, I'art n'est révolution que quand la
révolution est art !

Et, quelquefois, I'art n'est pas, obligatoirement en retard par rapport a
la révolution.

De la a dire qu'il est en avance, c'est a |'évidence une affirmation dont
les anarchistes ne demandent qu'a tre convaincus.

Tant il est vrai que...
Qu'en penses-tu camarade ?
Pour les Editions du Monde Libertaire, Jean-Marc Raynaud

Pour les Editions Alternative Libertaire, Roger Noél dit Babar

LE MONDE LIBERTAIRE - ETE 1996

Albert Camus
et la pensée libertaire

Groupe Proudhon

Voila un sujet d'étude que lycéens et étudiants ont peu de chance de se
voir proposer. Quant aux professionnels de la critique, qu'elle soit



littéraire ou philosophique, ce n'est pas sous cet angle qu'ils abordent
Camus. On lit Albert Camus mais on le lit souvent mal. Est-ce que sa
pensée dérangerait ?

Pour les uns, c'est |'écrivain de |'absurde, pour les autres un moraliste
bien pensant dissertant sur la révolte sans souci d'efficacité (critique
de gauche pour simplifier) ou un adversaire du communisme (essai de
récupération de droite). Ces diverses approches, par leur coté
réducteur, sont autant de négations d'une pensée de |'équilibre entre
justice et liberté, absurdité et révolte, homme et société, vie et mort.

De Bab-el-Oued au prix Nobel

Rien ne prédisposait Camus a obtenir le prix Nobel de littérature. Né en
1913, dans une famille pauvre, il perd son pere en 1916, tué a la bataille
de la Marne. Elevé par sa mere qui fait des ménages et ne sait pas lire,
il est remarqué par son instituteur qui le présente a I'examen des
bourses du secondaire. Bachelier, mais aussi footballeur et membre
d'une troupe théatrale, Camus, atteint de tuberculose, ne peut se
présenter a |'agrégation de philosophie.

Qu'importe | Camus se lance dans |'aventure journalistique avec Pascal
Pia. C'est Alger républicain ou Camus se fait remarquer par des
enquétes qui dénotent sa volonté de justice et son souci de ne pas
renier ses origines. Parallelement, Camus commence a écrire et a publier
L 'Envers et /'endroit en 1937, Noces en 1939, L 'E/f/'anger' et Le Mythe
de Sisyphe en 1942. Commence alors |'aventure de la résistance dans le
réseau de résistance Combat. Il fait partie de la rédaction de Combat
clandestin. A la Libération de Paris en 1944, premiere diffusion libre du
journal Combat dont Camus est rédacteur en chef... et qu'il quittera en
1947 quand ce journal perdra sa liberté de parole. Il publie La Peste en
1947 et L 'Homme révolté en 1950.

L'actualité algérienne ne le laisse pas indifférent et comme il avait
tenté d'alerter |'opinion métropolitaine lors du soulevement de Sétif en
1945, il le fait au début de la guerre d'Algérie sans résultat, le
processus étant trop avancé. En 1957 |' Académie suédoise lui décerne
le prix Nobel. Parditrons encore, La Chute en 1956, Réflexions sur la



guillotine en 1957 avant que Camus he trouve la mort dans un accident
de voiture le 4 janvier 1960. Quarante-sept ans d'une vie bien remplie !

De I'absurde a la révolte

Le theme de |'absurde est au centre de trois ceuvres de Camus :

L ‘Etranger, Caligula et enfin Le Mythe de Sisyphe, essai dont |'ambition
est de nous faire réfléchir sur notre condition d'homme. Cette
réflexion, devant la découverte de toute raison profonde de vivre,
débouche sur le sentiment de |'absurde. Camus pose alors la question du
suicide. Mais c'est pour |'écarter, car le suicide n'est pas seulement la
constatation de |'absurde, mais son acceptation. Il écarte également la
foi religieuse, les métaphysiques de consolation et nous propose la
révolte, seule capable de donner a I"humanité sa véritable dimension,
car elle ne fait dépendre notre condition que d'une lutte sans cesse
renouvelée. L'absurde n'est pas supprimé, mais perpétuellement
repoussé : La lutte elle-méme vers les sommets suffit d remplir le ceeur
d’un homme. I/ faut imaginer Sisyphe heureux.

L 'Homme révolté, il s'agit la de |'ouvrage majeur de Camus et ce n'est
pas un hasard s'il a provoqué tant de remous lors de sa publication. Il ne
s'agit pas d'approfondir cette ceuvre dans le cadre de cet article, mais
simplement d'en dégager quelques éléments essentiels. Aprés avoir
analysé La révolte métaphysigue, révolte absolue, a travers Sade,
Nietzche, Stirner, les surréalistes, Camus en vient a la suite logique, la
révolte historique. De Marx au stalinisme, il met a jours les mécanismes
qui transforment la révolution en césarisme. Il met en cause le
dogmatisme et le caractére prophétique de la pensée de Marx aggravée
par la pensée léniniste qui instaure I'efficacité comme valeur supréme.
Tout est prét pour que la dictature provisoire se prolonge. C'est la
terreur rationnelle. La révolution a tué la révolte.

N'y a-t-il pas d'issue pour Camus ? Camus répond sous le titre La
pensée de midi: Les pensées révoltées, celle de la Commune ou du
syndicalisme révolutionnaire, n'ont cessé de nier le nihilisme bourgeois
comme le socialisme césarien (...) Gouvernement et révolution sont
incompatibles en sens direct, car tout gouvernement trouve sa plénitude
dans le fait d’exister, accaparant les principes plutot que de les



détruire, tuant les hommes pour assurer la continuité du Césarisme (...)
Le jour précisément, ou la révolution césarienne a triomphé de /'esprit
syndicaliste et libertaire, la pensée révolutionnaire a perdu, en elle-
méme, un contre-poids dont elle ne peut sans déchoir, se priver.

Ces quelques citations aux accents proudhoniens, montrent que Camus a
choisi sa voie et font comprendre |'accueil hostile réservé a L ‘Homme
révolté par les intellectuels de gauche en pleine guerre froide.
Marionnettes du communisme international et volontiers donneur de
legons, ils se déchainérent. Peu nombreux, a part les libertaires, furent
les défenseurs de Camus & cette occasion.

Convergence entre Camus et les libertaires

On peut multiplier les exemples des interventions de Camus aux c6tés
des libertaires : dans le proces contre Maurice Laisant, antimilitariste
des Forces libres de /a paix, lors des meetings et manifestations
organisés par les libertaires contre les proces et la répression en
Espagne, ainsi que contre le socialisme "césarien" des pays de |'Est,
contre la répression de Berlin-Est en 1953, celle des émeutes de
Poznam en 1956 et celle de Budapest la méme année.

Quelques articles d'Albert Camus paraissent dans Le Libertaire, puis
dans Le Monde Libertaire. Il est également trés proche des
syndicalistes révolutionnaires de la Révolution prolétarienne avec qui il
fonda Les groupes de liaison internationale, pour aider les victimes du
stalinisme et du franquisme.

Enfin, quand Louis Lecoin lance en 1958 sa campagne pour |'obtention
d'un statut des objecteurs de conscience, Albert Camus participe
activement a cette campagne dont il ne pourra malheureusement voir
I'aboutissement.

Quand il trouve la mort en janvier 1960, c'est tout naturellement que
Le Monde Libertaire de février 1960, qui est a |'époque mensuel et
parait sous un format de 40 centimetres sur 60 de quatre pages, lui
consacre |'ensemble de sa quatre de couverture avec, entre autres, des
articles de Maurice Joyeux, Maurice Laisant, F. Gomez Pelsez et Roger



Grenier. La rédaction du Monde Libertaire, quant a elle, signe un article
intitulé Albert Camus ou les chemins difficiles, ce qui résume bien sa vie
et son ceuvre.

Groupe Proudhon (Besangon)

Camus et la guerre d'Algérie

Alors qu'une vague d'attentats contre des syndicalistes algériens,
revendiqués par le FLN, déferle sur |' Algérie, Albert Camus lance un
appel dans la revue la Révolution prolétarienne repris par Le Monde
Libertaire de décembre 1957.

Puisque je m'adresse a des syndicalistes, j'ai une question a leur poser
et a me poser. Allons-nous laisser assassiner les meilleurs militants
syndicalistes algériens par une organisation qui semble vouloir
conquérir, au moyen de |'assassinat, la direction totalitaire du
mouvement algérien ? Les cadres algériens, dont |' Algérie de demain,
quelle qu'elle soit, ne pourra se passer, sont rarissimes (et nous avons
nos responsabilités dans cet état des choses). Mais parmi eux, au
premier plan, sont les militants syndicalistes. On les tue les uns apreés
les autres, et a chaque militant qui fombe, |'avenir algérien s'enfonce un
peu plus dans la nuit. Il faut le dire au moins et le plus haut possible
pour empécher que |'anticolonialisme devienne la bonne conscience qui
justifie tout et d'abord les tueurs.

Albert Camus

LE MONDE LIBERTAIRE - FEVRIER 1960

Hommage
a Albert Camus



Sartre, Bourdet, Roy, Daniel et quelques autres s'interrogent, inquiets
sur la révolte de Camus gui malgré la lucidité des analyses débouche sur
le vide, exaltant finalement la révolte individuelle aux dépens de toutes
révolutions... Rassurons vite ces "bonnes dmes" auxquelles les pages
extraites de L 'homme révolté que nous publions ci-dessous ont
certainement échappé. Le Monde Libertaire

Quant a savoir si une telle attitude (la défense de |'individu dans la
révolution) trouve son expression politique dans le monde contemporain,
il est facile d'évoquer, et ceci a titre d'exemple, ce qu'on appelle
traditionnellement le syndicalisme révolutionnaire. Ce syndicalisme
méme n'est-il pas inefficace ? la réponse est simple : c'est lui qui, en un
siecle, a prodigieusement amélioré la condition ouvriére depuis la
journée de seize heures jusqu'a la semaine de quarante heures.
L'empire idéologique, lui, a fait revenir le socialisme en arriére et
détruit la plupart des conquétes du syndicalisme. C'est que le
syndicalisme partait de la base concréte, la profession qui est a l'ordre
économique ce que la commune est a |'ordre politique, la cellule vivante
sur la quelle I'organisme s'édifie tandis que la révolution césarienne
part de la doctrine et y fait rentrer de force le réel. Le syndicalisme
comme la commune est la négation au profit du réel du centralisme
bureaucratique et abstrait. La révolution du XXe siecle, au contraire,
prétend s'appuyer sur I'économie ; mais elle est d'abord une politique
et une idéologie. Elle ne peut, par fonction, éviter la terreur et la
violence faite au réel. Malgré ses prétentions, elle part de |'absolu pour
modeler la réalité. La révolte inversement s'appuie sur le réel pour
s'acheminer dans un combat perpétuel vers la vérité. La premiere tente
de s'accomplir de haut en bas, la seconde de bas en haut. Loin d'étre un
romantisme, la révolte au contraire prend le parti du vrai réalisme. Si
elle veut une révolution, elle la veut en faveur de la vie, hon contre elle.
C'est pourquoi elle s'appuie d'abord sur les réalités les plus concrétes,
la profession, le village, ou transparaissent |'Etre, le cceur vivant des
chose et des hommes. La politique pour elle doit se soumettre a ces
vérités. Pour finir, lorsqu'elle fait avancer I'histoire et soulage la
douleur des hommes, elle le fait sans terreur, sinon sans violence et
dans les conditions politiques les plus différentes.



Mais, cet exemple va plus loin qu'il ne pardit. Le jour précisément ou la
révolution césarienne a triomphé de |'esprit syndicaliste et libertaire,
la pensée révolutionnaire a perdu en elle-méme un contrepoids dont elle
ne peut, sans déchoir, se priver. Ce contrepoids, cet esprit qui mesure
la vie, est celui-la méme qui anime la longue tradition de ce qu‘on peut
appeler la pensée solaire ou, pour les Grecs, la hature a toujours été
équilibrée au devenir. L 'histoire de la Premiére internationale, ot le
socialisme allemand lutte sans arrét contre la pensée libertaire des
Frangais, des Espagnols et des Italiens, est |I'histoire des luttes entre
I'idéologie allemande et |'esprit méditerranéen.

Albert Camus - L ‘homme révolté

LE MONDE LIBERTAIRE - MAI 1998

Brassens, le libertaire

Henri Bouyé

C'est au début de |'été 1946 que Brassens eut ses premiers contacts
avec les anarchistes. Le Libertaire, journal hebdomadaire de la
Fédeération Anarchiste, qui tirait alors a cent mille exemplaires, était
largement diffusé par Transport Presse, vendu d la criée, avait place a
I"étal des kiosques a journaux et dans les librairies. J'étais alors
secrétaire général de la Fédération Anarchiste et co-responsable a la
rédaction de son journal.

Un beau jour, me trouvant a mon travail, avenue de la République (Paris),
je vois arriver un grand gaillard moustachu, un tantinet débraillé,
chevelure abondante et négligée, au regard quelque peu inquiet et
indéchiffrable mais cependant non avare d'un sourire plein de sous-
entendus. Il attaqua ainsi : C'est toi Bouyé? Je viens du siege du
Libertaire (145 Quai de Valmy) pour un entretien au sujet d'un article,
et tes copains, aprés m'avoir donné ton adresse, m'ont dit : "Pour ¢a, va
voir Bouyé". Apres cette breve entrée en matiere : Dis donc, ¢ ‘est
formidable que vous ayez eu le culot de publier mon article. Je vous /'ai



envoyé, mais sans grand espoir qu il soit imprimée, vu son contenu
vachement anti-flic. Vous, au moins les anarchistes, vous ne vous
dégonflez pas! Et il ajouta, mi-sérieux, mi-plaisantin : Parce gue, tu
sais, moi je suis un peu fou - on me /'a déja dit. Si tu me regardes bien
dans les yeux, tu t'en rendras compte, ¢a se voit. Donc, gu‘on ne me
publie pas, c'est ¢a qui serait normal.

Son engagement militant

Apres un coup d'ceil sur le journal, quelques réflexions sur |'actualité, le
courant étant bien passé, la cause était entendue. Nous étions amis. Et
sous réserve de |'accord de mes co-responsables, il acceptait I'idée
d'une collaboration occasionnelle ou suivie a la rédaction du journal. EY
c'est ainsi que, durant un temps, nous en vinmes a nous voir presque
quotidiennement. Il devint d'ailleurs membre, puis secrétaire du groupe
anarchiste de Paris XV, ot il rencontra cet autre poéte qu'était Armand
Robin, forte personnalité s'il en fut, qu'il amena chez moi (ce dernier,
polyglotte, était alors traducteur, pour le général de Gaulle, des
émissions radio du Moyen-Orient et de |'Extréme-Orient).

Brassens vivait alors une période de flanerie. Faute de pouvoir se payer
un billet de métro, il n'était pas rare qu'il fasse a pied le chemin le
séparant de mon travail, avenue de la République, lui venant de I'impasse
Florimont ou il habitait avec Jeanne et L ‘Auvergnat, qui I'avaient
accueilli. S'il venait dans la matinée, il prenait @ ma table son repas de
midi, au grand plaisir de ceux qui pouvaient également s'y trouver, sa
conversation et son sens de |'humour y étant appréciés. Alors que je
goltais peu le cinéma, il m'y entrdina souvent, pour y voir des films qu'il
jugeait "bons". Et lui m'accompagnait fréquemment aux concerts
(Pasdeloup, Champs élysées, Chatelet, etc.) du samedi soir ou du
dimanche aprés-midi.

Lecteur infatigable, sélectif et exigeant, amoureux des textes bien
écrits, il se destinait a la littérature - ce dont il m'entretint souvent.
Georges était un grand ennemi de I'effort musculaire. Point question de
le dépanner en lui trouvant un travail manuel ou simplement
contraignant. Et lorsque par relation, il put entrer comme employé dans
un bureau de perception, vite rebuté par un travail qu'il trouvait



stupide, au bout de trois jours, il renonga. Et Jeanne, la brave, de lui
dire : a fait rien, t'inquiéte pas pour si peu. Moi je savais bien gue tu
ne tiendrais pas, tu n'es pas fais pour ¢a (et comme elle avait raison !) Il
avait écrit - et écrivait - des poemes, qu'il me donnait a lire, mais bien
qu'il elt dans la téte des airs grdce auxquels la richesse de leur contenu
ne pouvait échapper a personne, aucun de ceux-ci n'était conforté par
une partition, une musique écrite. Dans son esprit, les poémes qu'il avait
écrits, tout en étant un moyen d'exprimer comment il percevait les
choses et les étres, pouvaient €tre en méme temps un moyen de gagner
- flt-ce modestement - sa subsistance, en lui laissant assez de temps
pour écrire afin de pouvoir se consacrer principalement a la littérature
(le succes énorme qu'il a connu plus tard I'accapara au point de ne pas
lui en laisser le temps). Il ne cessait (dans cette optique) de s'appliquer
a se perfectionner dans le maniement de la langue frangaise, et j'ai
encore des livres, annotés par lui, d'auteurs qu'il affectionnait non pour
leurs idées ou |'intérét de leurs récits mais simplement pour la
perfection de leur écriture. Ce que ses biographes n'ont, a ma
connaissance, jamais mentionné, peut-€tre ne s'en était-il pas ouvert
aupres d'eux.

Un succes mérité

A cette époque, Jacques Grello, vieille connaissance a moi, chansonnier
libertaire plein d'esprit, de finesse et de gentillesse, fort apprécié du
public et bien implanté dans son milieu professionnel, passait souvent
me voir (il habitait rue des Bleuets, tout pres de mon travail). Je lui
parlais de I'ami Brassens, qui malgré ses mérites et les espoirs que
justifiaient son savoir et ses capacités, avait du mal a percer, a se faire
connditre. Rendez-vous fut pris entre nous trois. Apres lecture et
audition de plusieurs de ses poemes, Grello, enthousiaste, lui préta sa
guitare pour qu'il s'entrdine a en jouer et s'habitue a s'accompagner
lui-méme en public. Introduit par Jacques Grello, il se produisit sur
sceéne mais un long moment sans succes, au grand désespoir de
I'entourage qui le soutenait. Jusqu'au jour ou, a Montmartre, il trouva
une rampe de lancement au cabaret de Patachou, qui avait su déceler en
lui une valeur certaine promise a un bel avenir. On sait la suite : succes
grandissant et rapidement retentissant, répercuté et amplifié par les



médias. Le lendemain de son premier passage a |'Olympia, le trés
sérieux Figaro, journal pourtant peu suspect de sympathie débordante
pour les anarchistes, applaudissait d la poésie, au langage, et méme au
non-conformisme du Troubadour anarchiste.

Accaparé alors par des relations et suggestions liées a sa réussite, il
allait de soi que nous nous voyions de moins en moins. Mais bien avant
cela, aprés que j'eus démissionné de mes fonctions de responsable au
ceeur de la Fédération Anarchiste (au congres de Dijon fin 1946), nous
continudmes a nous voir fréguemment. Lorsqu'il se produisait chez
Patachou, mon travail se situant a |'angle des rues de I'Ecole
Polytechnique et Valette, il y venait a vélo car, m'expliquait-il, (ce
n'était pas encore |'aisance) travaillant de nuit, cela lui permettait
d'économiser le prix de son trajet quotidien en taxi - au tarif de nuit.

A une autre période ol c'était moi qui travaillais de nuit, il venait
fréquemment me voir a mon domicile rue Hippolyte Maindron (dans le
XIVe), souvent en compagnie de celle qu'il appelait Puppchen, jeune
femme fort sympathique, discréte et timide, fluette et méme fragile
d'aspect. Elle lui était extrémement attachée, ce qu'il lui rendait
largement et ne s'en cachait pas.

Apreés son passage a I'Olympia, |'aisance financiere étant devenue pour
lui un fait accompli, il n'était pas rare que des gens viennent frapper a
sa porte pour le taper. Jeanne m'en signala quelques cas. En voici un
pour |'exemple : une jeune fille lui ayant écrit qu'elle se trouvait dans
un tel dénuement qu'elle ne voyait pas d'autre moyen pour en finir que
de se suicider s'il ne Iui "prétait" pas trois mille francs. Elle vint et
effectivement, elle repartit avec en poche ce qu'elle avait demandé. Et
Jeanne d'ajouter : A chaque fois, ca marche ! Et bien mal inspiré serait
celui qui oserait insinuer que le geste de Georges n'était pas dénué
d'arriére-pensée libertine. Ce n'était pas son genre... A un sens profond
de I'amitié s'ajoutait chez lui un coeur généreux et une grande
sensibilité a la vue d'une détresse qui le rendait mal a |'aise (lui aussi
était passé par 14, il savait s'en souvenir).

Sa réussite, ses succes, ne |'avaient rendu ni distant, ni immodeste, ni
insensible. Sa fréquentation du monde de la scéne et de |'écran (partie



intégrante de son activité professionnelle) ne I'avait pas transformé. La
sophistication, le cabotinage et la fausse politesse n'eurent sur lui
aucune emprise.

Dans ce milieu, il sut - ce qui n'est pas monnaie courante - demeurer lui-
méme. Il ne joua jamais |'"anar" avec ostentation. Rappeler cela, c'est
le plus bel hommage que |'on puisse lui rendre. La encore (comme dans
ses chansons), c'est une preuve qu'au fond (et n'en déplaise a ceux de
ses "biographes" qui ont pudiquement usé du bémol pour escamoter son
passage chez les libertaires), c'est chez les anars qu'il vécu ses débuts
de carriére qui furent comme un prélude a une réussite bien méritée.

Henri Bouyé

LE MONDE LIBERTAIRE

Georges Brassens
dans Le Libertaire

Durant deux ans, entre 1946 et 1947,
Georges Brassens écrit une vingtaine
de chronigues qu'il signe, le plus souvent,
éo Cédille. Extrarits.

Le Libertaire, 20 septembre 1946
VILAINS PROPOS SUR LA MARECHAUSSEE

On peut |'avancer hardiment : les gendarmes ne jouissent pas d'une
réputation superfine.

Il court sur eux des tas de mauvais bruits.

Rigoureusement fidele a sa rosserie bien connue, la rumeur publique ne
cesse de leur imputer les défauts les moins sympathiques, de leur
préter mille compromissions, de leur décocher des brocards douloureux.



Par exemple, elle leur reproche de se compromettre en la compagnie de
gens de sac et de corde, de détrousseurs de poulaillers, d'étrangleurs
de vieilles personnes, etc., etc.

Elle leur reproche de passer leur vie en prison, de détenir des pistolets,
d'avoir souvent des chdines au poignet, etc., etc.

La rumeur publigue y va fort et la probité la plus élémentaire nous
oblige a désapprouver vivement de semblables outrances, car les
gendarmes sonft utiles |

Qui donc, sans eux, flanquerait des contraventions aux chasseurs sans
permis, aux automobilistes en défaut ?

Qui donc s'occuperait, en temps de guerre, des individus auxquels leurs
principes interdisent séverement |'usage des armes a feu ?

Qui donc passerait a tabac les vieux poivrots et les vieux vagabonds ?

Et que ferait-on des casernes de gendarmerie ? On ne pourrait tout de
méme pas les abandonner a des manants dépourvus de maison !

Oui, les gendarmes sont utiles qu'en conséquence, la rumeur publique
cesse de colporter de pareilles fadaises le temps n'est plus a la
plaisanterie.

Cependant, il est un point sur lequel nous fombons d'accord avec la
susdite rumeur.

Lorsqu'elle prétend que, pour faire son chemin dans la profession de
Pandore, point n'est besoin d'avoir a sa disposition un intellect
perfectionné.

En effet, cette respectable corporation regorge de braves passants
entretenant des relations étroites, constantes et manifestes avec la
bétise la plus sordide...

C'est, certes, son droit le plus strict.



Nul ne saurait décemment tenir rigueur a des gendarmes de leur
tendance a vouloir vivre en bonne intelligence avec la bétise...

Mais, malgré tout, ce genre particulier de fraternisationa des bornes
qu'il convient de ne point outrepasser sous peine de grave accident...

C'est pourtant, hélas | ce qu'a commis aux environs d'Arras, le 13
septembre, un gendarme nommé Casier. Il fouillait dans une boite a
ordures. (Priere de ne pas céder docilement a la violente envie de
penser qu'il se croyait en face d'un miroir.)

Il fouillait dans une bofte a ordures quand, soudain, un spasme de
balourdise I'amena a prendre follement un détonateur pour une
résistance de T.S.F.

Or, comme on ne |'ignore pas, les détonateurs ont horreur d'étre pris
pour des résistances, fussent-elles de T.S.F., et lorsque celui dont il est
question eut la conviction que le gendarme nourrissait le scandaleux
dessein de lui faire remplir une mission autre que celle pour laquelle il
était créé, le détonateur fit ce que vous auriez fait a sa place : il
détona, ce qui eut pour effet de rendre nécessaire le transport du
gendarme a |'hopital d'Arras...

Quant au malheureux poste récepteur, il est dans un état si grave que
les spécialistes, appelés immédiatement a son chevet, ont désespéré de
le sauver de la mort.

Géo CEDILLE

Le Libertaire, 27 septembre 1946
LE HASARD S'ATTAQUE A LA POLICE

Si le hasard n'est pas encore la divinité officiellement reconnue par les
doctrines anarchistes, il n'en est pas moins le seul systéeme logique
admis par les quelques hommes de bon sens que préoccupe le grave
probleme de |'intervention supérieure.

C'est la une de ces vérités premieres avec lesquelles on ne badine pas.



Bien mieux. C'est une vérité premiere dont tout un chacun doit se
pénétrer s'il veut comprendre la ferveur de la foi qui anime certains
individus en face des miraculeuses manifestations de ce Dieu : le
hasard.

Principes et constatations sont posés. Et maintenant, je vous le
demande un peu, pourquoi ce dieu qui s'appelle le hasard ne ferait-il pas
aussi bien les choses que le Dieu des catholiques, le dénommé Jésus-
Christ. S'il ne les fait pas aussi bien, il faudra lui rendre cette justice
qu'il ne les fait pas plus mal.

Car, soit dit en passant, les zélateurs de la religion catholique sont bien
obligés d'imputer a leur fétiche tout puissant, Jésus-Christ, la
conception et la réalisation des sanguinaires mise en scéne que sont les
guerres mondiales.

Obligés de lui reconnditre une intervention personnelle dans les
catastrophes ferroviaires et autres fariboles qui ne constituent pour lui
que les plus inoffensifs et dilettants passe-temps.

Contraints enfin de |'inculper de complicité bienveillante dans la
corruption, la vénalité et la pourriture des individus et des temps.

Le revers de la médaille... quoi... Et bien, cette semaine, ce dieu, le
hasard, que nous avons du moins |'indulgence de considérer comme
irresponsable, nous a donné |I'occasion de nous réjouir.

Un pandore a été écrasé. Et par inadvertance encore.

A la satisfaction que nous procure le fait, s'ajoute le plaisir causé par
les circonstances. En effet, qui he verrait dans cette inadvertance la
magistrale et pour une fois heureuse intervention du hasard.

C'est a la plume d'un rédacteur de /’Aurore que nous devons la bonne
nouvelle. Il ne s'en doutait pas le malheureux.

Ce spirituel personnage nous apprend qu'un cycliste surpris par le
sifflet d'un gendarme, perd le contrdle de sa machine et tue le
représentant de |'autorité. Bien siir, le hasard a fait le modeste.



Il s'est contenté de peu. Un flic n'est qu'un flic, si abject soit-il... Et
nous n'ignorons pas qu'en dépit de son trépas des milliers d'autres flics
continuent malheureusement a vivre et a empuantir le pauvre monde.

Pourtant, nous ne négligeons pas les petites satisfactions. Et si pour
notre part, nous révons de gigantesques écrasements de Iégions de
policiers par des |égions de cyclistes, hous ne pouvons tout de méme que
nous réjouir de |'événement qui nous vaut la disparition d'un membre de
la police.

C'est un début. Notre dieu, le hasard, & |'instar du fétiche Jésus-
Christ, ne se satisfait pas de priéres. Aussi nous bornerons-nous a
formuler |'espoir d'une heureuse continuation, apres avoir applaudi a
cette premiere initiative.

Comment ! diront les honnétes gens, cette fois c'en est trop ! Les
voyous du Libertaire osent se réjouir ouvertement de la mort d'un
individu et souhaiter encore la mort d'autres individus ! Voila qui
dépasse les bornes du cynisme ; atteint au pinacle de la monstruosité.

Nous pourrions objecter fort justement qu'un flic n'est pas un individu.

Mais afin de prouver que nous ne sommes ni des monstres ni des
cyniques, afin de prouver que nous n'en voulons pas a la vie d'autrui,
quand cette vie serait celle d'un flic, afin de prouver en un mot que nous
avons un idéal humanitaire, nous nous contenterons de leur répondre que
nous ne nous réjouissons qu'en apparence.

Qu'au fond nous déplorons la fin malheureuse d'un homme, quel qu'il
soit, car peut-étre celui-ci était-il trop béte pour faire autre chose
qu'un gendarme et par conséquent irresponsable de sa bétise.

Qu'au fond nous plaighons la veuve et les enfants qu'il laisse peut-tre
et qui sont également irresponsables de la position conjugale ou
paternelle.

Qu'au fond, tout cela est bien triste et que nous maudissons le hasard...
oui.



Mais que diable | pourquoi les gendarmes ont-ils des sifflets et pourquoi
y a-t-il des gendarmes |...

6. C.

Le Libertaire, 4 octobre 1946
AU SUJET DE LA BOMBE ATOMIQUE
Suggestions a un général américain

L'on savait par cceur que les militaires de carriere étaient a couteaux
tirés avec l'intelligence la plus élémentaire.

L'on ne savait pas moins qu'ils ne laissaient jamais échapper |'occasion
de lui faire son affaire de la maniere la plus inhumaine ; la plus sauvage.

C'est une vieille tradition dans cette corporation d'assassins patentés
et considérés...

Il convient de reconnditre impartialement que ses membres s'y
soumettent avec force de docilité (sic).

Des qu'un individu pose le pied dans une caserne, se produit le méme
phénomeéne que dans un commissariat. (Il devient completement idiot,
s'il ne I'était pas auparavant...).

Au reste, opposerait-il la moindre résistance a cette ceuvre de
crétinisation qu'il ne tarderait pas a se voir intimer |'ordre de jeter son
intelligence a la poubelle ou de redevenir un vulgaire, un ignoble civil.

C'est donc une affaire réglée : les militaires de carriére sont affligés
d'un crétinisme hyperbolique.

Cependant on n'aurait jamais cru qu'ils fussent capables de se conduire
a l'instar du général américain dénommé Kepner.

Ce cuistre qui assista aux opérations de Bikini en qualité d'adjoint au
commandant des susdites opérations, trouvant que la bombe atomique



n'avait pas donné de résultats assez concluants sur ses possibilités de
destruction en cas de guerre vient de proposer a son gouvernement
I'édification d'une grande ville moderne sur laquelle on pourrait
expérimenter a loisir I'efficacité d'un nouvel engin de mort.

Edifier une ville nouvelle.
Quel raffinement dans la stupidité.

Mais bon sang général Kepner, a quoi bon se casser la téte, a quoi bon
engloutir des milliards dans la construction de maisons modernes alors
qu'il se trouve encore sur le sol de |'Europe caduque des villes que la
guerre n'a méme pas daigné effleurer |

Cette ville persuadez-vous en bien, se réjouirait d'un pareil honneur.

De plus, vous feriez d'une pierre deux coups en constatant les effets
de I'uranium sur ses habitants.

Veuillez donc prendre bonne note de cette audacieuse suggestion,
faites-la admettre a votre gouvernement et lancez au vieux Continent
un appel congu a peu pres dans ces termes : On demande une ville
volontaire pour servir de cobaye d la technigue américaine.

Vous verrez affluer les candidatures.

Il y a encore tellement de héros ici bas. Tellement d'étres humains
disposés a se sacrifier pour le bien de |I"humanité.

A mourir pour que le monde vive.

6. C.

Le Libertaire, 18 octobre 1946
ARAGON A-T-IL CAMBRIOLE L'EGLISE DE BON-SECOURS ?

C'est arrivé a Rouen ou, plus précisément a Blaneville-Bon-Secours,
petite commune des environs de Rouen.



Trouvant que les calices en or et en argent massif ainsi que les colliers
de pierres précieuses n'étaient pas nécessaires a la pratique du culte
de la religion de Jésus-Christ - lequel comme chacun sait préconisait la
pauvreté - des inconnus se sont amusés a fracturer les portes de la
basilique de Bon-Secours et a rafler les susdits précieux objets.

Jusque-lq, rien d'extraordinaire, rien d'alarmant.

Des individus s'apergoivent que dans une église dorment, inutiles, des
valeurs susceptibles de leur accorder le pouvoir d'achat qui leur fait
défaut.

Ils s'en emparent. C'est normal, c'est Iégitime. Il faudrait étre
détraqué pour trouver a redire a cela.

Mais ot |'affaire se corse, c'est lorsque des policiers amateurs(il y en a
plus qu'on ne pense), s'avisent d'établir une corrélation entre ce "vol"
et celui commis en 1927 par le poéte Louis Aragon au préjudice de
I'église de Melun et de signaler ce dernier a |'attention des enquéteurs.

Grossiere, facheuse méprise a la vérité. Aragon est absolument
incapable d'accomplir aujourd'hui un acte aussi noble, aussi grand.
Entierement soumis a la force capitaliste, il ne voudrait pour rien au
monde la frustrer du moindre centime. Et d'ailleurs, lui, quand il volait,
ce n'était pas dans un dessein de lucre, il volait pour voler, tout
simplement.

C'était du beau lyrisme, nous en convenons.

Mais de la a oser lui faire endosser |"honneur de la paternité du
cambriolage glorieux de la basilique de Bon-Secours, il y a du chemin.
C'est a notre avis pousser un peu loin I'inconscience. Aragon n'a pas
besoin de voler.

6.C.

Le Libertaire, 8 novembre 1946

LES GRANDES RESISTANCES



Mais oui, mon capitaine

Quatre longues années durant, du micro de la B.B.C. un misérable
laideron du nom de Maurice Schumann déversa dans le cceur de ses
compatriotes des ferments de haine féroce contre les oppresseurs
nazis.

Quatre longues années durant, cette charognhe abominable menaga de
sanctions divines et humaines les Frangais qui suivraient le drapeau de
Hitler, voire ceux qui ne tenteraient rien contre lui.

Quatre longues années durant, cet indécrottable pouilleux dont la vue
seule éloignerait les plus sordides porcs du monde détermina par ses
paroles un grand nombre de braves types a s'opposer a la brute
fasciste et a se résoudre a périr.

Non pour |'idée de liberté, ce qui elit été magnifique, mais pour |'ordre-
idée de patrie, pour que quelques crachats, en mal de despotisme,
quelques minables galonnés dont le fameux échec du mois de juin 40
exacerbait la vanité puissent venir cultiver leur gangréne dans |'épave
du quai d'Orsay.

Quatre longues années durant, confortablement installée dans un
fauteuil de I'émetteur de Londres, cette créature fétide, de connivence
avec la mort, sema des tombes a tous vents et fut la cause que des
malheureux rendirent |'ame en célébrant cette putain de Marseillaise.

Meres, péres, enfants, compagnes de ces pauvres gargons balayés par
les balles, vous toutes et vous tous dont un €tre chéri repose a présent
sous la terre, réveillez-vous, remuez-vous, allez trouver cette ignoble
canaille, allez lui demander des comptes pour ses manceuvres
frauduleuses ; allez lui crier a la face qu'il n'est qu'un escroc
dégolitant.

Quatre longues années durant, il a fait des milliers de dupes ; il a
persuadé des hommes généreux qu 'ils se battaient pour quelque chose,
alors qu'ils se battaient pour rien, puisque c'était pour la patrie ;
puisque la liberté n'est pas née de leur mort ; puisque deux ans apres le
départ des nazis I'on peut mourir encore et de faim et de froid.



Les héros de la Résistance ont lutté pour changer de maitres et de
chadines et non pour supprimer les mditres et les chaines.

Ils ont lutté pour que Schumann et ses complices puissent poser leurs
sales fesses sur les bancs du Palais Bourbon.

Ils ont lutté et ils sont morts.

Alors, afin de les "venger" le leader du M.R.P. a persisté comme du
temps de Londres, a vomir son venin sur les gens d'Allemagne, a leur
imputer tous ses crimes.

Le comble de I'ignominie.
Capitaine Schumann, vous étes un fumiste.

Par vos harangues captieuses, vous avez dupé vos semblables, vous les
avez trompés sur les desseins réels que nourrissaient a leur égard les
quelques charlatans de Londres.

Vous &tes un usurpateur.

Votre éloignement du champ de bataille vous interdisait |'initiative
d'inciter le peuple de France a la révolte, de vous prétendre résistant.

Vous étes un capitulard.

Au moment d'étre bombardé sur le sol de la "doulce France" pour aider
vos compatriotes, au moment de vous trouver en face de vos ennemis,
vous avez reculé, vous avez cédé a la peur : soudainement, devant le vide
qui vous attendait, vous vous étes souvenu d'une vieille blessure et avez
préféré retourner /n England.

Dans le langage militaire, cela s'appelle désertion en présence de
I'ennemi, et releve du Conseil de guerre.

Si vous aviez servi dans |'armée allemande (hypothése plausible certes,
ne vous hommez-vous pas Schumann ?) et adopté dans un semblable cas,
I'attitude qui vous attire les avanies du colonel Passy, une ordure de
votre espece, tout laisse supposer que vous eussiez été précipité hors



de I'avion a grands coups de bottes dans le derriere ou exécuté sur-le-
champ. Alors votre charogne infecte, au lieu d'empuantir le monde
serait allée dans les campagnes remplir le role d'un engrais.

Reste a savoir si les agriculteurs auraient admis sans protester que la
dépouille putréfiée de I'horrible et puant Schumann s'élevat au rang du
fumier.

Géo CEDILLE

Le Libertaire, 6 septembre 1946

LE CHEMIN DU CALVAIRE

Toutes les personnalités notoires ont leurs porte-paroles... Thorez et
ses apotres ont L ‘Humanité, Front National, L ‘Avant-Garde, Ce Soir,
etc... Blum a le Populaire, Jeunesse, Libé-Soir, etc... Francisque Gay a
I' Aube, Forces Nouvelles. Herriot a |' Aurore...

Il serait anormal que Dieu n'ait pas les siens... Il les a d'ailleurs,
tranquillisez-vous. Ce sont Temps présent, Témoignage Chrétien, La
Croix, etc... La Croix! Tout un poéme avec son seul nom. Un journal trés
intéressant que nous ne saurions trop recommander a ceux qui
souffrent de coliques... Un journal qui, avec une vaillance louable défend
le point de vue de Dieu... C'est son droit strict... Chacun défend le point
de vue qui lui semble le mieux placé...

Seulement, quelquefois La Croix exagere ; quelquefois, La Croix comble
la mesure. Dans son huméro du dimanche ler septembre par exemple.
Non seulement elle comble la mesure mais encore elle cherre dans les
bégonias, mais bien mieux, elle s'oublie dans la colle. Ce qui pour une
croix n'est pas trés convenable, croyons-nous... Elle commet
I'inadvertance de reproduire la photographie d'un bon papa en train
d'initier son rejeton au maniement d'une arme a feu. En vue de
I'ouverture de la chasse... Cette photo produit un effet des plus réussis
a quelques colonnes (cinqg exactement) du pauvre Christ suspendu a son
crucifix. Du pauvre Christ lequel, quelque temps avant |'accident qui
devait le conduire la, disait a ses disciples : Vous ne tuerez point. Disait



encore, et cela au cours du Sermon sur la montagne, que les oiseaux du
ciel étaient nourris par le Pére Céleste. Voila maintenant que La Croix
incite ses lecteurs a tuer les oiseaux engraissés par le Tout-Puissant...

C'est assez paradoxal, convenons-en...

Il est vrai que ce méme Jésus, sur le lac Génézareth, monta dans la
barque de Saint-Simon et, grdce a la vertu magique qu'il tenait de son
pere, pécha force de (sic) beaux poissons...

Tellement, dit la sainte histoire, que la barque menaga dangereusement
de couler...

Alors, puisque Jésus de Nazareth autorisait la péche, il n'y a pas de
raison qu'il défende la chasse... Le résultat est le méme si les moyens
different...

Ily a mort d'animaux...

C'est pourquoi, les honorables Chrétiens qui lisent le journal La Croix
peuvent se livrer sans remords aux voluptés cynégétiques et descendre
joyeusement les oisillons qui écrivent au ciel des paroles miraculeuses.

Tls n'encourront ni |'excommunication papale, ni la damnation éternelle...
Qu'ils fassent néanmoins attention de ne pas tirer trop, trop haut...

Car ils risqueraient, ce faisant, de flanquer quelques plombs dans |'aile
ou... le derriere du roi du ciel et de la terre...

Et le susdit alors, qui sait, serait peut-tre tenté de monter sur ses
grands chevaux et de clouer La Croix au pilori...

Ce qui serait vraiment dommage...

LE MONDE LIBERTAIRE
NOVEMBRE 1956



Hongrie, Soleil levant

Le Groupe surréaliste

La presse mondiale dispose de spécialistes pour tirer les conclusions
politiques des récents événements et commenter la situation
administrative par quoi I'ONU ne manquera pas de sanctionner la
défaite du peuple hongrois. Quant a nous, il nous appartient de
proclamer que Thermidor, Juin 1848, mai 1871, aolit 1936, janvier 1937
et mars 1938 a Moscou, avril 1939 en Espagne et novembre 1956 a
Budapest, alimentent le méme fleuve de sang qui sans équivoque
possible, divise le monde en mditres et en esclaves. La ruse supréme de
I'époque moderne, c'est que les assassins d'aujourdhui ont assimilé le
rythme de I'histoire et que c'est désormais au nom de la démocratie et
du socialisme que la mort policiére fonctionne, en Algérie comme en
Hongrie.

Il y a exactement 39 ans, I'impérialisme franco-britanique (qui vient de
donner sa mesure en égyp‘re, selon ses techniques les plus éprouvées)
tentait d'accréditer sa ver-sion intéressée de la révolution bolchévique,
faisant de Lénine un agent du Kaiser ; le méme argument est utilisé
aujourd'hui par les prétendus disciples de Lénine contre les insurgés
hongrois, confondus, dans leur ensemble, avec les quelques éléments
fascistes qui ont d{, inévitablement, s'immiscer parmi eux. Mais en
période d'insurrection, le jugement moral est pragmatique : les
fascistes sont ceux qui tirent sur le peuple, aucune idéologie ne tient
devant cette infamie. C'est Gallibet lui-méme qui revient sans scrupule
et sans honte, dans un tank a étoile rouge.

Seuls de fous les dirigeants "communistes" mondiaux Maurice Thorez et
sa bande poursuivent cyniquement leur carriere de gitons de ce Guépéou
qui a décidément la peau si dure qu'il survit a la charogne de Staline.

La défaite du peuple hongrois est celle du prolétariat mondial. Quel que
soit le tour nationaliste qu'ont di prendre la résistance polonaise et la
révolution hongroise, il s'agit d'un aspect circonstanciel, déterminé
avant tout par les pressions colossales et forcenées de |'Etat ultra-



nationaliste qu'est la Russie. Le principe internationaliste de la
révolution prolétarienne n'est pas en cause. La classe ouvriére avait été
saignée a blanc, dans sa totalité en 1871, par les Versaillais de France. A
Budapest, face aux Versaillais de Moscou, la jeunesse - par dela tout
espoir rebelle au dressage stalinien - lui a prodigué un sang qui ne peut

manquer de prescrire son cours propre a la transformation du Monde.
Le Groupe surréaliste

Anne Bédouin ; Robert Benayoun ; Adrien Dax ; André Breton, Yves
Ellequet, Charles Flamant ; Louis Janover ; Jean-Jacques Lebel ;
Georges Goldfayn ; José Pierre ; Nora Mitrani ; Gérard Legrand ; André
Pieyrre de Mandiargues ; Benjamin Perret ; Bernard Roger ; Jacques
Sautes ; Jacques Senelier ; Jean-Claude Silbermann ; Jean Schuster.

LE MONDE LIBERTAIRE
NOVEMBRE 1966

Les surréalistes
et la révolution sociale

Jean Rollin

André Breton est mort. Aragon est vivant... C'est un double malheur
pour la pensée honnéte (Une du Monde Libertaire paru en novembre
1966)

Silence ! i/ n'est pas de solution hors de /'amour (André Breton, avril
1929)

Pour ceux, qui a notre époque, abordent pour la premiere fois le
surréalisme sans connditre les créateurs du mouvement, sans les avoir
jamais rencontrés, la premiére sensation ressentie est celle du rire,



Un rire qui est celui que |'on ressent devant une évidence telle que |'on
se trouve confondu de ne |'avoir pas reconnue plus tot. Pareille a la
Lettre volée de Poé, |'innocence premiére du surréalisme sera sa propre
barriére vis-a-vis des gens sérieux et des chercheurs. Car, lorsque |'on
connalt cette évidence lq, il n'est plus besoin de fouiller dans
I'enchevétrement des moyens d'expression pour créer. Cette innocence,
innocence sans laquelle il ne saurait y avoir d'appréhension affective de
I'ceuvre d'art et qui nous quitte au soupgon d'un piege (La clé des
champs), est pour Breton et ses amis le synonyme de |'amour. C'est
cette passionnante ouverture a pleins bras sur la vie, cette croyance en
I'Homme et en lui seul, débarrassé de toute obligation extérieure, qui
permit au surréalisme de changer complétement la vie,

C'est une terre ferme, aujourd'hui plus que jamais, mais avec ce qu'il
faut d'insolence pour ridiculiser I'intellectualisme. Aucune
compromission n'étonne aujourd'hui. Que ce soient les douteuses
déclarations d'un Steinbeck, face au Viét-nam, les faux fuyants d'un
Camus envers |'Algérie ou la "destinée" d'un Malraux, de |I'Espagne au
Gaullisme. Rien n'a plus d'importance, car on sait que jamais le
surréalisme ne trahira, que la signature de Breton au bas d'un
manifeste sera toujours garante de sécurité intellectuelle, un gage de
pureté.

Breton et ses amis apparaissent, vis-a-vis de qui ne les conndit pas
personnellement, comme ceux qui peuvent se permettre de rire, parce
que jamais |'ombre d'une compromission n'a pu leur &tre reprochée.
L'intransigeance qu'on leur reproche habituellement fait maintenant
figure de vigilance visant a conserver intact un des seuls mouvements
totalement propres de notre époque.

La lutte incessante pour la culture, qui fut celle de Breton, devait
amener le mouvement a se placer au-dessus de toute critique, chaque
prise de position en face de telle ou telle ceuvre, ou mouvement, ou
tentative, faisant alors jugement indiscutable et sans réplique. Il est
impossible de ne pas €tre surréaliste a un moment ou a un autre, si I'on
se réclame de la révolte et de la remise en question de tous les
systémes sociaux existants.



Breton écrit dans La claire tour: Ou le surréalisme s ‘est pour la
premiére fois reconnu, bien avant de se définir a lui-méme et quand i/
n'était encore qu'association libre entre individus rejetant
spontanément et en bloc les contraintes sociales et morales de leur
temps, ¢ 'est dans le miroir noir de /'anarchisme. Anarchie! 6 porteuse
de flambeaux !

Qu'ils s'appellent non plus Tailhade, mais Baudelaire, Rimbaud, Jarry,
que tous nos jeunes camarades libertaires devraient connditre comme
tous ils devraient connditre Sade, Lautréamont, le Schwob des Paroles
de Monelle.

Pourquoi une fusion organique n'a-t-elle pu s'opérer, a ce moment, entre
éléments anarchistes proprement dits et éléments surréalistes ? J'en
suis encore, vingt-cing ans aprés, a me le demander... Les surréalistes
ont vécu avec la conviction que la révolution sociale étendue a tous les
pays ne pouvait manquer de promouvoir un monde libertaire (d'aucun
disent d'un monde surréaliste, mais c'est le méme). Tous au départ, en
jugérent ainsi y compris ceux - Aragon, Eluard - qui par la suite, ont
déchu de leur idéal premier jusqu'a faire dans le stalinisme une carriere
enviable (aux yeux des hommes d'affaires)... On sait assez quel
impitoyable saccage a été fait de ces illusions durant le deuxiéme quart
de ce siecle. Par une affreuse dérision, au monde libertaire dont on
révait, s'est substitué un monde ol la plus servile obéissance est de
rigueur, ou les droits les plus élémentaires sont déniés a |'Homme, ou
toute vie sociale tourne autours du policier et du bourreau. Comme dans
tous les cas ol un idéal humain en arrive a ce comble de corruption, le
seul remeéde est de se retremper dans le grand courant sensible ot il a
pris naissance, de remonter aux principes qui lui ont permis de se
constituer. C'est au terme méme de ce mouvement, aujourd'hui plus
nécessaire que jamais, qu'on rencontrera |'anarchisme et lui seul...
Cette conception d'une révolte et d'une générosité indissociables |'une
de I'autre et, n'en déplaise a Albert Camus, illimitables |'une comme
I'autre, les surréalistes aujourd'hui la font leur, sans réserves. Dégagée
des brumes de mort de ce temps, ils la tiennent pour la seule capable de
faire resurgir, a des yeux d'instant en instant plus nombreux. La claire
tour qui sur les flots domine !



Les surréalistes seuls n'ont jamais senti le besoin de se justifier.
Breton, dans un texte attaquant Albert Camus, disait : Le mot alibi est
affreux, il est du vocabulaire de /a répression. Il n'y a que les imbéciles
qui ont besoin qu'on s'explique sur une attitude aussi claire que celle
qu'ont adoptée les surréalistes.

André Breton, pour qui la poésie, la révolte (en fait toute forme de
création), se résumait dans le mot amour, auquel il a donné sa vraie
valeur a une époque ol le sentiment est sans cesse ramené a son hiveau
le plus bas, est certainement un des hommes les plus marquants de
notre temps.

Jean Rollin

LE LIBERTAIRE - 12 OCTOBRE 1951

Surréalisme et anarchisme
Déclaration préalable
Le Groupe surréaliste
La liberté est le seul mot gui m'exalte encore ! André Breton

Surréalistes, nous n'avons cessé de vouer a la trinité : Etat-travail-
religion une exécration qui nous a souvent amenés a hous rencontrer
avec les camarades de la Fédération Anarchiste. Ce rapprochement nous
conduit, aujourd'hui, a nous exprimer dans Le Libertaire. Nous nous en
félicitons d'autant plus que cette collaboration nous permettra,
pensons-nous, de dégager quelques unes des grandes lignes de force
communes a tous les esprits révolutionnaires.

Nous estimons qu'une large vision des doctrines s'impose d'urgence.
Celle-ci n'est possible que si les révolutionnaires examinent, ensemble,
tous les problémes du socialisme dans le but, non d'y trouver une
confirmation de leurs idées propres, mais d'en faire surgir une théorie



susceptible de donner une impulsion nouvelle a la Révolution sociale. La
libération de |'Homme ne saurait, sous peine de se nier aussitot, étre
réduite aux seuls plans économique et politique, mais elle doit Etre
étendue au plan éthique (assainissement définitif des rapports des
hommes entre eux). Elle est liée a la prise de conscience par les masses
de leurs possibilités révolutionnaires et he peut a aucun prix mener a
une société ot tous les Hommes, a I'exemple de la Russie, seraient
égaux en esclavage (1).

Irréconciliables avec le systeme d'oppression capitaliste, qu'il
s'exprime sous la forme sournoise de la "démocratie" bourgeoise et
odieusement colonialiste ou qu'il prenne |I'aspect d'un régime totalitaire
nazi ou stalinien, nous ne pouvons manquer d'affirmer une fois de plus
notre hostilité fondamentale envers les deux blocs. Comme toute
guerre impérialiste, celle qu'ils préparent pour résoudre leurs conflits
et annihiler les volontés révolutionnaires n'est pas la notre. Seule peut
en résulter une aggravation de la misere de |'ignorance et de la
répression. Nous n'attendons que de I'action autonome des travailleurs
I'opposition qui pourra |'empécher et conduire a la subversion, au sens
de refonte absolue, du monde actuel. Cette subversion, le surréalisme a
été et reste le seul a I'entreprendre sur le terrain sensible qui lui est
propre. Son développement, sa pénétration dans les esprits ont mis en
évidence la faillite de toutes les formes d'expression traditionnelle et
montré qu'elles étaient inadéquates a la manifestation d'une révolte
consciente de I'artiste contre les conditions matérielles et morales
imposées a |'homme. La lutte pour le remplacement des structures
sociales et |I'activité déployée par le surréalisme pour transformer les
structures mentales, loin de s'exclure, sont complémentaires. Leur
jonction doit hater la venue d'un dge libéré de toute hiérarchie et de
toute contrainte.

Le Groupe Surréaliste

Jean-Louis Bédouin ; Robert Benayoun ; André Breton ; Roland Brudieux
. Adrien Dax ; Guy Doumayrou ; Jacqueline et Jean-Pierre Duprey ; Jean
Ferry ; Georges Goldfayn ; Alain Lebreton ; Gérard Legrand ; Jehan
Mayoux ; Benjamin Perret ; Bernard Roger ; Anne Seghers ; Jean



Schuster ; Clovis Trouille et leurs camarades étrangers actuellement a
Paris

(1) Ainsi que je le remarquais déja dans mes tracts, la formule selon
laquelle, dans la Russie de Staline, Tous /es hommes seraient égaux en
esclavage ne me pardit pas trés heureuse puis qu'elle omet de faire
entrer en ligne de compte la classe bureaucratique, qui remplit
exactement la place de la bourgeoisie dans les sociétés occidentales.

Commentaires : enfre 1947 et janvier 1953, 31 billets, articles ou
déclarations seront édités dans /e Libertaire, par les signataires du
textes présentés ci-dessus.

LE MONDE LIBERTAIRE - MAIL 1977

Jacques Prévert
Un poete libertaire

Maurice Joyeux
La poésie est partout comme Dieu est nulle part ! Jacgues Prévert

Jacques Prévert est mort! Toute une partie de notre existence active
ou intellectuelle, défile devant nos yeux lorsqu'on évoque le souvenir du
poéte qui enchanta notre jeunesse et qui, une fois |'dge venu, nous
rappela que le bourgeois, le curé et le militaire restaient les ennemis de
notre émancipation. Car, au contraire de ces intellectuels de gauche qui
encombrent le carrefour Saint-Germain, Jacques Prévert était resté
fidele aux idées de sa jeunesse. Et lui, qui avec des mots simples avait
fait voler en éclat le corset a I'aide duquel les classiques enserraient la
poésie, se servait de ces mémes pour clamer son espoir et ses coléeres !

Pour les hommes de ma génération, tout commenga avec Prévert. Juin
1936 : Quarante ans déja ! Dans les usines que nous occupions, des
saltimbanques dépenaillés qui, comme nous contestions nos patrons,
contestaient tous les bourgeois respectables, venaient interpréter pour



nous un poete inconnu : Jacques Prévert. Une poésie tendre et baroque,
un théatre d'avant-garde, des pieces récitées par des cceurs profonds,
chantant la misére des travailleurs, un cinéma qui maintenant parlait,
tels furent les liens qui unirent les jeunes travailleurs et le poete !

Son langage faisait sauter les verrous imposés par la syntaxe, et cette
révolte contre |'académisme correspondait a I'esprit qui animait une
jeunesse qui faisait connaissance avec le plein-air et qui d'auberge en
auberge allait parcourir les routes du monde a la recherche de la
solidarité, de la liberté, de sa raison d'exister. Puis ce fut la guerre, la
fin des illusions. Pendant |'occupation, une édition ronéotypée de ses
poémes circulera clandestinement dans les lycées et dans les facultés.
Les hommes qui, avec lui, avaient fait partie du groupe Octobre
envahissaient les tréteaux des thédtres, les plateaux du cinéma,
faisaient connditre aux gens du métier ses ceuvres restées
confidentielles, et, par leur talent consacrerent Prévert et tous ceux
qui avaient travaillé, avant la guerre, a le faire recevoir par le grand
public.

A la libération, Paroles obtint un succés considérable bien qu'ignoré par
une partie de la critique, choquant les puristes par son esprit provocant.
Prévert est alors |I'anti-bourgeois, |'anti-conformiste, I'anti-
intellectualiste, I'anti-politicard. A une jeunesse enthousiaste, il
apporte ce mouvement qui est le sel de la terre. Naturellement, le
cinéma, le théatre , la radio le monopoliseront quelques temps, mais en
dehors de ses films dont les titres sont dans toutes les mémoires, la
bourgeoisie intellectuelle qu'il a fortement étrillée restera réservée.
C'est |'époque ot hous |'avons connu, d'abord a la Fontaine des Quatre
saisons, puis au gala du groupe Louise Michel au Moulin de la Galette.
C'est par lui que nous conniimes un certains nombre d'artistes : les
Gargons de la Rue, Jean Yanne, d'autres encore qui firent le succes de
nos Fétes annuelles.

Approcher Prévert ne décevait pas ! Il était |'homme de sa littérature.
Contrairement a beaucoup, il saura vieillir en restant lui-méme et en
conservant cette fougue, cette chaleur, que le succés dégrade. Je
I'entends encore crier dans le téléphone sa réprobation pour un article



que j'avais publié dans La Rue sur Teilhard de Chardin et qu'il trouvait
trop indulgent. Prévert n'aimait pas les curés, qu'ils soient de droite ou
de gauche, ce qui n'empéchera pas certains d'entre eux de se réclamer
de lui, bien sir | Cette simplicité narquoise on la retrouve tout entiére
dans ce morceau qui est bien de sa maniere :

Autrefois, les anes étaient tout d fait sauvages, ¢ ‘est-d-dire qu'ils
mangeaient quand ils avaient faim, qu'ils buvaient guand ils avaient soif
et qu'ils couraient dans |'herbe quand ¢a leur faisait plaisir.

Prévert qui fut la tendresse, mais une tendresse lucide, nous a quittés !
La critique, y compris celle qui faisait la moue devant son ceuvre, a
beaucoup parlé de lui. Elle a fait un effort méritoire pour ne pas dire ce
qu'il était et ce petit con de Kahn, s'est particulierement distingué a la
télévision dans cet exercice de style. Prévert était un poéte libertaire
au sens large du mot, son influence sur la génération de |'immédiat
apres-guerre fut considérable. C'est son souffle qui, en partie, poussa
la jeunesse universitaire sur les barricades du Boulevard Saint-Michel.
L'histoire, cette vieille catin qui une fois qu'ils sont morts aime les
poetes qui refusent de marcher dans les clous , poussera Jacques
Prévert vers ces sentiers verdoyants que cet ancétre des écologistes
aimait tant. Loin des bruits de |'Olympe il y retrouvera Vilon, Saint-
Amant, Baudelaire, Couté Breton et quelques autres. Loin de la
quincaillerie littéraire qu'on vend quai Conti, il sera en bonne compagnie
pour attendre les générations de jeunes qui viendront périodiquement
boire a sa source.

Maurice Joyeux
Prévert - Biographie

Quand je ne serai plus, ils n'ont pas fini de déconner.
I/s me connaitront mieux que moi-méme. Jacques Prévert

Né avec le siecle a Neuilly-sur-Seine, dans un milieu de petits bourgeois
trop dévots, dont il ne cessera de moquer les obsessions et les
convenances, Jacques Prévert sera |'diné des trois enfants qu'auront
Suzanne Catusse et André Prévert. Il se passionnera dés son plus jeune



dge pour la lecture et le spectacle. A 15 ans, aprés son certificat
d'études, il entreprend des petits boulots. Incorporé en 1920, il rejoint
son régiment. La, il forme un trio d'amis avec Roro, un gargon boucher
d'Orléans, et Yves Tanguy qui sera envoyé peu aprés en Tunisie.
Prévert, quant a lui partira pour Istanbul ot il fera la connaissance de
Marcel Duhamel. De retour a Paris en 1922, Jacques s'établira au 54
rue du Chateau qui sera bientot le point de rencontre du mouvement
surréaliste auquel participent Desnos, Malkine, Aragon, Leiris, Artaud
sans oublier le chef de file André Breton. Prévert finira par prendre
position contre |'autoritarisme du "Maditre". Un peu plus tard, il prendra
ses distances avec le Parti communiste auquel il n'adhérera jamais.

Sa vie durant, il défendra les faibles, les opprimés, les victimes, avec
une générosité bourrue mais toujours discréte. Avec Prévert, un univers
a part se crée fuyant |'ordre voulu par dieu et les "contre-amiraux"
(I'une des nombreuses figures sociales qu'il tournait en dérision).

En 1933, le groupe de théatre Octobre dont il fait partie, prend part a
I' Olympiade du thédtre, @ Moscou, obtenant un premier prix qui ne sera
jamais remis...

Depuis longtemps, Prévert écrit, participant a des créations collectives,
mais de plus en plus, souvent avec son frére Pierre, il produit les
scénarios de quelques-uns des sommets poétiques du cinéma frangais :
Le crime de Monsieur Lange (1935) pour Jean Renoir, Quar des brumes
(1935), Dréle de drame (1937), Le jour se léve (1939), Les visiteurs du
soir (1941), Les enfants du paradis (1944), Les portes de la nuit (1946),
tous pour Marcel Carné. Enfin, La bergere et /e ramoneur (1953) sera
repris par Paul Grimault pour donner naissance, en 1979, a un dessin
animé absolument fantastique intitulé Le roi et /'oiseau. Ses textes
suscitent |'image et ses dialogues sont époustouflants de naturel, de
justesse et d"humour.

Rayé des contréles de |'armée en 1939, il quitte Paris |'année suivante
et descend vers le sud s'établissant a la Tourette-sur-Loup, ot Joseph
Kosma, le photographe Trauner et bien d'autres encore le rejoignent
pour travailler a des réalisations de films.



Jacques Prévert écrit aussi de fabuleux poémes en prose qu'il donne a
son ami Kosma qui les met en musique pour Agnes Capri, Marianne
Oswald, Juliette Gréco, les Fréres Jacques ou encore Yves Montand
pour ne citer que les plus célebres. Les Paroles de Prévert seront
réunies, pour la premiére fois, en 1945 par René Bertelé. Bien que
certains libraires avaient prophétisé que ¢a n'intéresse que quelgues
Jeunes gens de Saint-Germain-des-Prés, |'ouvrage est accueilli comme
une immense bouffée d'oxygene dans le climat littéraire d'aprés la
libération et est réédité a 5.000 exemplaires dans la semaine suivant le
jour de sa publication.

La deuxiéme guerre mondiale finie, Prévert revient a Paris. Ses poémes
sont sur toutes les levres ou dans le pli d'un collage, avec un parfum de
bonheur nostalgique et de liberté retrouvée. Prévert restera toute sa
vie d'un antimilitarisme a toute épreuve et son pacifisme ne souffrira
aucun compromis.

Jacques Prévert s'éteindra auprés de sa femme Janine en 1977 a
Omonville-la-Petite.

Curieusement, c'est ce révolté qui avait en sainte horreur les
institutions que la république des lettres allait couronner en baptisant
de son nom quelques colleges et lycées et en le faisant entrer, a partir
de 1992, dans l'illustre collection - sur papier bible ! - de la Pléiade.

Jacques Prévert devenu un classique ? On a du mal a s'y faire.

LE MONDE LIBERTAIRE - ETE 1993

Léo Ferré

J-J Julien
L ‘anarchie est la formulation politique du désespoir. Léo Ferré.

Toi qui I'a connu, peux-tu faire quelgues lignes pour le journal ? Me voild
encore trop d mon golt investi d'une mission déplaisante. Que pensent



les anars de la mort de Léo? Question cent fois posée en ce moment
par les médias. A un journaliste venu aux nouvelles samedi & la boutique,
je lui ai dit : Vous avez sans doute une famille. Que penseriez-vous de la
disparition de votre frére? Imaginez et écrivez directement vous-
méme. C'est exactement ¢a qu'on éprouve aujourd'hui.

L'attachement de Léo Ferré aux idées libertaires avait la particularité
d'étre double : une adhésion qu'on pourrait qualifier de philosophique,
viscérale a la négation de tout pouvoir d'un groupe humain sur un autre
et cela quelles que soient les justifications possibles, voire
compréhensibles et quand bien méme ce pouvoir serait (prétendument)
temporaire pour des raisons d'efficacité.

C'est la différence fondamentale et irrémédiable qui nous sépare des
marxistes des différentes chapelles. Cela, beaucoup de sympathisants
libertaires le ressentent. Parmi eux, des artistes tels que Brassens,
Brel, Caussimon ou Debronkart |I'exprimaient. D'autres continuent
comme Mocky ou Lavilliers, sans oublier la longue liste de talents que les
médias veulent ignorer.

Mais un autre volet de I'anarchie existe. C'est son prolongement social
et économique : ce sont des propositions concretes et viables telles que
le mutualisme, le fédéralisme et la (vraie) autogestion. Peu de gens le
savaient : Léo (ancien de Sciences Po) connaissait parfaitement ces
bases nécessaires a un véritable engagement anarchiste. Qu'on veuille
rester solitaire et militer a sa maniére ou qu'on vedille se grouper, les
deux fagons sont aussi efficaces pour la propagation de |'idée, |'une se
renforcant au contact de |'autre.

Cette connaissance des deux versants de |'anarchie faisait de Léo un
cas presque unique dans la galaxie libertaire du monde artistique.

Sa révolte était basée sur une approche philosophique mais aussi
purement sociale de |'anarchie. Ce double engagement transparait dans
toute son ceuvre et beaucoup de couplets deviennent alors éclairants.
C'est fondamentalement ce qui explique ces rejets, ces haines et
racontars imbéciles qu'il a suscités tout au long de sa vie. Autant, une
certaine intelligentsia culturo-médiatique pardonne (voire approuve



amusée) les velléités dites libertaires a la Frédéric Dard ; autant elle
rejette et étouffe toute révolte dont elle sent bien qu'elle est plus
profonde, plus radicale et destructrice pour les valeurs qu'elle-méme
pérennise. Au passage, cela explique aussi pourquoi les médias ne
s'adressent jamais aux anarchistes pour parler de I'anarchie.

Car, il faut bien le dire, prendre date, le mettre par écrit pour que cela
soit en mémoire : tant |'ceuvre de Léo que |"homme, furent insultés,
diffamés, niés. On lui a craché a la figure. On a fait des campagnes pour
saboter son travail sur scene. Un abruti d'extréme-droite comme Jean-
Edern Hallier a organisé des commandos de jets de boulons ; un
affairiste comme Eddie Barclay lui a fait un proces pour une
chansonnette (lettre a une chanteuse morte) et I'a censuré ; un éditeur
véreux |'a floué ; De Gaulle I'a interdit...

Tout cela explique, aux yeux des lecteurs, |'attachement de cet homme
aux ceuvres des anarchistes : leur revue culturelle La Rue ot il a écrit,
Radlio Libertaire ou le Thédtre Libertaire de Paris ou il pouvait parler
librement.

Bien slir comme chacun de nous, il a participé a la chdine solidaire. L'un
manifeste, |'autre colle des affiches ; un autre cause dans le poste ou
encore parce qu'il est peintre, rénove la boutique. Léo, lui, comme nous
tous, se servait de son travail pour apporter sa contribution. Et comme
nous, librement, sans contrainte, jamais de contrat signé (dérisoire...) ;
la parole donnée valant beaucoup plus. Pas plus que nous, il ne demandait,
ni n'avait d'ailleurs, de merci particulier. Une poignée de main
fraternelle et tout était dit. Une bonne bouffe entre copains comme
quand on revient d'un collage et c'est tout. Et Paulo, notre vieux copain
parti lui aussi, qui a tout offert de son temps, son amitié, son énergie, le
peu qu'il avait et méme ce qu'il n'avait pas, Léo fit exactement pareil.
Bien siir, I'ceuvre de |'un restera a jamais obscure ; sa mémoire survivra
a peine. L'ceuvre de I'autre demeurera. Mais, pour nous, ils ont
exactement la méme importance. Ce sont deux pierres de méme volume
ajoutées a la maison commune.

A chaque fois qu'il était & Paris et que son emploi de temps le
permettait, il venait au studio de la Radio. A dire vrai, une chose m'a



toujours étonnée chez Léo : pendant la vingtaine d'heures d'émissions
faites avec lui, il a rarement parlé de ses chansons. Il ignorait d'ailleurs
superbement sa discographie. Mais il a toujours abordé les difficultés
incessantes qu'il éprouvait pour faire son métier : Barclay, |'éditeur, la
censure... Et surtout I'ostracisme dont il fut victime de la part des
musiciens dits classiques lorsqu'il a dirigé un orchestre symphonique.
Pensez donc | Un chanteur de variétés tenir une baguette | Si, en Italie,
cela ne posa pas de probleme avec la troupe prestigieuse de la Scala de
Milan, il en alla autrement en France ou la chapelle des classiques lui
déniait méme la faculté de savoir écrire trois notes. Aprés son concert
au Palais des congrés, en 1975, ou il chanta en dirigeant un grand
orchestre, ce ne furent que critiques condescendantes du style : Un
ancien pianiste de cabaret quasi autodidacte secoue les bras en
chantant devant 120 musiciens. Personne ou presque n'a dit que le
spectacle était bon (j'y étais) et que c'était une idée nouvelle que Léo
amorgait pour la variété intelligente (comme il I'avait fait avec le groupe
Z00). Et puis apres | Schubert (ancien instituteur) était pianiste de
bordel et a laissé une ceuvre autrement importante que celle que
laissera jamais un certain Pierre Petit, grand pourfendeur de Léo et
directeur du conservatoire, vieux fossile pontifiant et chiant. Tout celq,
Léo, |'avait sur le coeur et en était blessé.

Une autre chose he cessait de |'étonner ou plutot de I'intriguer. Un
Jour, raconta-t-il au micro, j ‘€tais dans /a rue avec Marie, ma compagne.
Une dame traversa la rue, se planta devant moi et me cracha a la figure
: Monsieur Ferré, je vous déteste, dit-elle. Et se retournant vers Marie,
assise derriére Iui au studio, il ajouta hors micro : Mais enfin, je ne lui
avars rien fait! Je ne la connaissais méme pas !

Il avait a ce moment |'ceil malicieux d'un adolescent qui vient de casser
un carreau, car Léo était le plus jeune d'entre nous et je suis sir qu'il
devait rire au fond de lui-méme tant il est bien établi qu'on n'est pas
sérieux quand on a dix-sept ans.

J-J Julien



ANECDOTE

La nuit du 10 mai 1968

On organise le Gala annuel du Groupe libertaire Louise Michel. Georges
Brassens, initialement prévu pour y chanter le 15 mars, étant malade, on
doit faire appel a Léo Ferré et changer la date. Le hasard du calendrier
rejoint le hasard objectif de |'Histoire. Cette rencontre a lieu le 10
mai. Au programme, Léo Ferré, accompagné au piano par Paul Castanier,
et, en premiere partie, Consuelo Ibanez, |'accordéoniste Marcel Azzola,
Henri Gougaud, une jeune chanteuse, Marie Minois, André Valardy et
Anne Vanderlove.

Léo Ferré arrive a la Mutualité avant le début du spectacle. Comme il
est en train de boire un verre avec Maurice Frot, Paul Castanier et
quelques copains anars au café en face de la salle de spectacle, il voit
passer des milliers de jeunes gens brandissant des drapeaux noirs et
rouges. Certains le reconnaissent et |'invitent a les suivre. Je ne peux
pas, leur dit Ferré, je chante ce soir pour les anars.

Le tour de chant de Ferré ne comporte aucune chanson écrite pour la
circonstance. Le beatnik fais-toi anar de Salut beatnik, les chansons
Quartier latin, Ils ont voté, Madame la miséere, La Marseillaise (Quand
on faisart valser /'histoire dans |'drapeau noir), Sans fagons (Un jour
vous n'aurez que la peau/ Messieurs les mecs des ministéres/ Un jour
nous ferons notre pain/ Dans vos pétrins avec nos armes) Y en a marre,
On n'est pas des saints et Les Anarchistes, ont été écrites avant 68.
C'est au cours de ce gala que la chanson Les Anarchistes est chantée
pour la premiere fois sur scene. Au cours de cette méme soirée, est mis
en vente le premier numéro de la Revue /ittéraire d'expression
anarchiste, La Rue, revue créée par les militants du Groupe libertaire
Louise Michel. Léo Ferré y publie un texte intitulé : Je donnerar dix
Jours de ma vie, qui évoque la vie a Perdrigal. Dans les huméros suivants,
de nombreux amis du Groupe collaboreront de fagon réguliere. Parmi
eux, Michel Ragon, Jean-Pierre Chabrol, Gabriel Pomerand, Henr:i
Gougaud, Louis Chavance, Bernard Clavel, Frangoise Travelet, Isidore
Isou, Jeanne Humbert, Helyette Bess, Roger Grenier, Maurice Frot et



Jean Roffin. Ce soir-la, apres le gala, Ferré, Maurice Joyeux et
quelques copains anars vont souper chez Monique Moreffi qui posséde
un cabaret sur la Butte-Montmartre, rue du Chevalier-de-la-Barre.
Cette nuit du 10 mai 1968, restera la nuit tragigue, la nuit la plus
sanglante de cette période. Ferré rentre a son hotel pres de la gare
Saint-Lazare. Le jour se léve. La rue Gay-Lussac est dévastée.

Dominique Mira-Milos

Extrait du livre Léo Ferré - Amour Anarchie, Ergo Presse, 1989.

LA RUE - NUMERO 34

Léo Ferré
et la Fédération Anarchiste

Interview réalisée par Frangoise Travelet

13 décembre 1983... 20 heures, Espace Balard. Un immense chapiteau
dressé entre terre et nuit sur le terrain vague d'une usine en
démolition. Gala de soutien a Radio Libertaire. Au-dessus de la scéne,
une banderole : Fédération Anarchiste, une rumeur diffuse... Des
volutes de fumées... Ce qu'on appelle I'attente.

13 décembre 1983... 15 heures. Un hotel prés de la gare de Lyon. La
sérénité, le sourire de Léo... Comment imaginer cette dépossession de
soi, quelques heures plus tard, sur scéne ? Et la ferveur de quelque
7.000 spectateurs...

En feuilletant la collection du Libertaire, j'ai vu que tu avais
commencé a chanter pour les anarchistes en 1948-49. Te souviens-
tu de ces premiers galas ?

Léo Ferré : Je n'ai pas de souvenirs précis, sinon que |'on me contactait
et que je venais chanter deux ou trois chansons. Je suppose que la
premiére rencontre s'est faite en 1948. On m'avait demandé de



chanter pour des exilés espagnols et, forcément, il y avait parmi eux
beaucoup d'anarchistes. C'est a cette occasion que j'ai écrit, dans un
autobus, Le Flamenco de Paris, c'est a cette occasion que les premiers
liens ont di se tisser... Mais |'enchdinement ? Ensuite, en alternance
avec Brassens, tantot au Moulin de la Galette, tantot a la Mutualité, j'ai
fait en moyenne un gala par an pour Le Monde Libertaire et la
Fédération Anarchiste, entre 1953 et 1971. Je me rappelle méme avoir
été convoqué, avec Maurice Joyeux, Quai des Orfévres, pour des
affiches collées en-dehors des panneaux autorisés. J'ai laissé parler le
type... Une machine a écrire cliquetait... Au bout d'un certain temps, je
lui ai dit : Excusez-moi de vous interrompre, mais avez-vous trouvé
quelgu ‘'un en train de poser une de ces affiches? Il m'a répondu Non,
alors, je lui ai fait remarquer que la loi exigeait le constat du délit, et je
suis parti.

Dans quelles circonstances as-tu découvert |'anarchie ?

C'était en 1930, j'avais quatorze ans... J'ai cherché - parce qu'on avait
dl m'en parler - le mot anarchie dans Le petit Larousse et j'ai lu :
Négation de toute autorité, d’ou qu 'elle vienne. Cela m'a plu. Quelques
années plus tard, je me suis dit que cela devait €tre le sentiment, méme
caché, de la plupart des gens. La négation de toute autorité, c'est aussi
noble que |'amour... C'est pour cela que je dis Anarchie avec un grand A
comme Amour.

Pour toi, |'anarchie ne se confond pas avec les théoriciens ?

Non, sauf un type formidable : Max Stirner. Je |'ai lu - ou plutot surlu -
une premiere fois, dans une mauvaise traduction, sur un papier
abominable, dans une édition faite sous I'occupation. Je |'ai relu depuis,
dans une fraduction, puis en italien. Je ne comprends pas que Stirner
soit a ce point méconnu, en France mais aussi en Allemagne... Quand j'ai
chanté, en avril dernier a Hambourg, j'ai parlé de Stirner a une jeune
étudiante qui ne le connaissait pas. Il pardit que le lendemain, elle
embété tout le monde pour trouver un texte de Stirner.

Propos recueillis par Frangoise Travelet



Les anarchistes

Y'en a pas un sur cent et pourtant ils existent
La plupart espagnols allez savoir pourquoi
Faut croire qu'en Espaghe on ne les comprend pas
Les anarchistes
Ils ont tout ramassé
Des beignes et des pavés
Ils ont gueulé si fort
Qu'ils peuv'nt gueuler encore
Ils ont le coeur devant
Et leurs réves au mitan
Et puis I'ame toute rongée
Par des foutues idées
Y'en a pas un sur cent et pourtant ils existent
La plupart fils de rien ou bien fils de si peu
Qu'on ne les voit jamais que lorsqu'on a peur d'eux
Les anarchistes
Ils sont morts cent dix fois
Pour que dalle et pour quoi ?

Avec |'amour au poing

Sur la table ou sur rien



Avec |'air entété

Qui fait le sang versé

Ils ont frappé si fort

Qu'ils peuvent frapper encor
Y'en a pas un sur cent et pourtant ils existent
Et s'il faut commencer par les coups d'pied au cul
Faudrait pas oublier qu'ca descend dans la rue

Les anarchistes

Ils ont un drapeau noir

En berne sur I'Espoir
Et la mélancolie

Pour trdiner dans la vie

Des couteaux pour trancher
Le pain de |' Amitié
Et des armes rouillées
Pour ne pas oublier
Qu'y'en a pas un sur cent et pourtant ils existent
Et qu'ils se tiennent bien le bras dessus bras dessous
Joyeux, et c'est pour ¢a qu'ils sont toujours debout

Les anarchistes

Léo Ferré



LE MONDE LIBERTAIRE - MAI 1988

Ils ont voté...
et puis apres ?
Collectif

Cette interview, réalisée a |'occasion des 20 ans de Mai 68, est parue
dans Le Monde Libertaire en 1988 et a été reprise dans un ouvrage
collectif, Mai 68 par eux-mémes, paru aux Editions du Monde Libertaire
(voir le catalogue en fin de brochure).

Léo Ferré n'a pas attendu 68 pour chanter |'Anarchie. I/s ont voté... et
puis aprés?, toujours d'actualité dans le combat des libertaires, contre
|'Etat.

- Qu'est-ce que mai 68 a représenté pour toi, en tant qu'homme,
en tant qu'anarchiste et qu'artiste ?

Pour moi, ga a été extraordinaire de voir cette fagon d'agir, de voir ce
bouleversement... les révolutions viennent parce qu'elles doivent venir.
Je dis toujours que ce ne sont pas les hommes qui font les révolutions
mais que ce sont les révolutions qui se font parce qu'elles doivent se
faire. Un rien et tout claque. Par exemple, il y a Nanterre, les filles
veulent recevoir les gargons, les uns et les autres veulent pouvoir se
rencontrer tranquillement. Un refus et ils se révoltent, ils se révoltent
et ¢a déborde dans la vie. Mai 68, je |'ai regu comme des tas de gens
I'ont regu, c'est-a-dire comme un moment mémorable, pour moi plus
important que 1789, sa loi Le Chapelier et son Robespierre.

- Mai 68 a-t-il modifié ta conception de la chanson, ton type
d'engagement ?

Je n'ai pas décidé d'étre autre chose parce qu'il y avait eu Mai 68, j'ai
évolué parce que je vis quotidiennement comme tout le monde, que les



événements m'intéressent, que je les prends comme il faut les prendre
mais avec ma fagon a moi.

Il y a vingt ans, le soir de /a nuit des barricades, je faisais un gala a la
Mutu en soutien au Monde Libertaire. A la sortie, les anarchistes
rejoignent |'insurrection, aujourd'hui, 20 ans apreés, je chante au
Théatre Libertaire de Paris. Ce jour-la dans |'apres-midi, j'avais fait
une petite répétition pour tout mettre en place, je n'arrivais pas avec
des lasers... La Mutu était un lieu vraiment ouvert, comme un fromage a
trous. J'étais sorti pour aller au café du coin et j'ai vu dans la rue, j‘en
avais les larmes aux yeux, des étudiants avec leurs profs qui avaient des
drapeaux rouges et des drapeaux noirs, C'était la premiére fois que je
voyais des gens dans la rue avec des drapeaux noirs. Mai 68, ¢a a été
une porte ouverte, entrouverte plutot, une porte qu'il fallait pousser en
avant, qui a permis la libération sur des tas de plans. C'est vrai le monde
a changé, je n'invente rien. Je ne peux pas dire que mai 68 m'ait changé
mais j'ai fait des choses, a ce moment-Ia, j'ai eu des tas d'envies, j'ai
travaillé avec les Zoo. A |'époque aussi, il y avait contre moi une espéce
d'appel au meurtre prononcé par ce type abominable "d'extréme-
droite" qui se disait d'extréme-gauche : Jean-Edern Hallier. Il avait dit
qu'il fallait aller foutre des pavés sur la scéne a Léo Ferré. Caa
commencé a Lille, pas des pavés d'ailleurs mais des tire-fonds pour
fixer les rails de chemin de fer. Je n'ai jamais compris pourquoi, ¢a a
duré foute une journée, vraisemblablement parce que je disais des
choses qu'ils ne savaient pas dire ou qu'ils ne voulaient pas entendre.

- Aujourd'hui avec ces élections (1) ¢a donne envie de dégueuler,
de dégueuler le sens de la vie. Que reste-t-il de 68 ?

Une porte entrouverte, en 68 les gens avaient 20 ans, ils en ont 40, ils
sont dans la vie mais ils ont vieilli peut-tre plus vite que d'autres. Mai
68, c'est Paul Castanier (2) qui a trouvé |'expression et que je cite : Mar
68, disait-il, ¢ ‘est la révolte collective de /'intelligence, ¢a ne s'était
jamais vu. Apres, les révoltes sont reparties mais ¢a ne fait rien car la
révolution se fait quels que soient les hommes. Les hommes passent, les
idées généreuses restent. Ce serait plus facile s'il n'y avait pas cette
foutue télévision qui gate tout. Quand les gens achétent la télévision, ils



achétent un flic et chez eux ils ouvrent le flic. A 20 heures, la police
vous par/e, aujourd'hui il y a six chdines, six flics qui se relaient 24
heures sur 24. En 68. j'ai cru au Péere Noél et ceux du 22 mars aussi,
heureusement en 68 il n'y avait pas d'armes, car les armes c'est le
drame.

(1) La rencontre a eu lieu le 8 mai 1988, le jour de |'élection
présidentielle.

(2) Pianiste lors des concerts de Léo Ferré.

LE MONDE LIBERTAIRE
JANVIER 1968

Introduction
a |'anarchie
Léo Ferré

Ce texte, publié dans Le Monde Libertaire de janvier 1968 sous le titre
Introduction a /'anarchie fut repris dans le Testament phonographe et
La mauvaise graine sous le titre L ‘anarchie est la formulation politigue

au désespoir.

L'anarchie est la formulation politique du désespoir. L'anarchie n'est
pas un fait de solitaire ; le désespoir non plus. Ce sont les autres qui
nous informent sur notre destinée. Ce sont les autres qui nous font, qui
nous détruisent. Avec les autres on est un autre. Alors, nous détruisons
les autres, et, ce faisant, c'est nous-mémes que hous détruisons. Cela a
été dit ; il importe que cela soit redit. Le Christ, le péché, le malheur, le
riche, le pauvre... nous vivons embrigadés dans des idées-mots. Nous
sommes des conceptuels, des abstraits, rien. Une morale de I'anarchie
ne peut se concevoir que dans le refus. C'est en refusant que nous
créons. C'est en refusant que nous nous mettons dans une situation
d'attente, et le taux d'agressivité que receéle notre prise de position,



notre négativité est la mesure méme de |'agressivité inverse : tout est
fonction des pdles. Nous sommes de |'électricité consciente ou que nous
croyons telle, cela devant nous suffire. Les postulats, les théoremes, le
quid éternel qui est notre condition d' Aomo curiosus, tout nous porte
vers des solutions d'altérité a des problémes que nous fabriquons.
L'énoncé du probléme est suspect par cela méme qu'il s'exprime dans
un langage conventionnel. Miiller, au siécle dernier, s'inquiétait de savoir
pourquoi le passé du verbe to /ove n'est le passé que dans le suffixe.
Loved... et le passé s'étale, dramatique. Ce n'est rien d'entendre dire :
Jove ; c'est un présent qui nous satisfait ou nous informe, simplement. Il
suffit que la désinence entre dans le jeu pour que tout change, en
dehors méme du probléme linguistique. Ce d, ce /oved suscite
immédiatement le regret qui est de la révolte civilisée. Tout un
potentiel d'irréversibilité s'inscrit dans cette lettre qui semble
conventionnelle et qui n'est que le résultat d'une longue évolution
phonétique tendant vers la simplicité, vers la clarté de la parole. La
grammaire soumise, il reste cet outil, ce mot faisant du passé,
fabriguant une conscience, des pensées, de la mélancolie, de |'histoire.
Nous ne savons pas que les conventions, qu'elles soient linguistiques,
morales, religieuses, économiques, nous enferment dans le "social"
comme une toile invisible qui nous met en situation de faire quelque
chose, de penser cette chose comme si de toute évidence elle était une
création de notre volonté de faire et de penser, alors que nous sommes
la mouche prise, réduite, par une araignée qui nous observe sans nous
manger. L"homme est mangé par la société mais il se réinvente
perpétuellement, par une sorte de connivence inconsciente qui fait de la
victime |'élan vital de son bourreau. Sans crime, point de bourreau,
pardi | Ce sont les juges qui fabriquent les délinquants. Comme le dit
Sartre a propos de la trahison, la répression est un crime adventice, un
crime au second degré qui ne saurait montrer son visage le premier,
c'est pour cela que les sociétés sont répressives : elles tuent par
délégation, en second lieu ou mieux, par ricochet. Elles tuent par la
Morale, aussi tranchante, mais enfermée et garantie de par la
procédure. La procédure est une fagon mécano-graphique de tuer son
prochain.



L'histoire de I'Humanité est une statistique de la contrainte. Je ne
pense pas, dans nos modes habituels de penser, qu'il puisse y avoir une
vie possible sans la contrainte. La Loi, quelle qu'elle soit - flit-elle la
plus désintéressée - comprend toujours ce qui est en dehors d'elle, son
contraire, I'anti-loi, ce qui est derriere la promulgation. Ily a dans la
pensée du législateur des coins d'ombre ot mirissent les activités
louches et nécessaires de la jurisprudence. Une loi contre la torture
n'est pas une loi compléte si elle ne prévoit pas la torture pour qui
torture...

Pour un ceil, deux yeux... pour une dent, toute la gueule disait Lénine, je
crois, avec un sens troublant de la métaphysique de la vengeance et de
ses intéréts composés...

Ce qui saute aux yeux et a la gorge de |"homme c'est bien cette
contrainte sans quoi la société ne pourrait subsister, et c'est bien de
subsistance qu'il s'agit. Cette force contraignante qui me fait
m'habiller aux mieux des canons de la mode contemporaine afin de ne
point forcer le rire de ceux qui me regardent, en dit assez long sur
I"accoutumance du citoyen a la régle du ga se fait, ¢a ne se fait pas. Ce
qui me hante, c'est la contrainte et pourquoi je m'y donne. Montrez-moi
donc un homme dans cet univers de matricule |

La destruction est un ordre inversé. C'est la négation du Bien social que
j'analyse dans la grenade amorcée. Qu'est-ce que le Bien social sinon ce
qu'aujourd'hui je définis comme étant le Mal, mon Mal, ce Mal qui me
badillonne, qui me soumet. Les gonds de la porte sautés, je rentre dans la
Cité, des fleurs noires a la main, et on me lynche. J'entre avec mon Bien
qui devient leur supplice, leur Mal par moi donné. Je suis devenu le
diable. La contrainte est cette exonération de principe qui me justifie
dans ma prudente obéissance, véritable image du civisme.

J'obéis, sans ordre. J'obéis, parce que membre de cette société je
m'ordonne de me taire. Il y a chez tfout domestique une heureuse
disposition d'esprit qui le fait se plier sans casser jamais. Les images
contraignantes me sont projetées jour aprés jour selon des normes
acquises et tellement envahissantes d'admirables techniques que le
poste de réception qui me transmet les mots d'ordre est réglé pour le



son et pour la juste valeur des points, des lignes, par moi. J'ai cessé de
penser par moi. Chez moi, je pense on. Le je est défiguré par une
grammaire nouvelle qui me désapprend la solitude et le courage, celui qui
me met a portée de voix de la vraie vie s'est émasculé. J'ai coupé les
plombs a mon courage. Je suis noir. Dehors, si je le sortais indemne, il y
a fort a parier qu'on me le rapporterait avec un catalogue de pénalités.
Nul droit privé, nul droit public ; ce sont des mots de doctrine. Il n'est
qu'un droit : pénal. Rien ne va plus dans |'obligation que je me mets sur
le dos en signant au bas du contrat, sans I'assortiment prévu de
contraintes pécuniaires, si je ne m'oblige pas. Pourquoi n'assure-t-on
pas la contrainte ? Parce que la peine ne peut se garantir. Elle est
assumée de toute éternité. J'en suis |'artisan. Si je la révoque, elle se
retourne et me gifle. A genoux, je rythme la cadence des coups qu'elle
me porte, sous le charme, malgré tout, du délai et de la grdce.

Dans ce Bien, dans ce Mal, je me sens étranger. Je suis un forain de la
Morale. Si le Bien est femelle, le Mal laboure. Un troisieme sexe
m'importe davantage et c'est peut-étre cela, |'indifférence.
L'indifférent s'est dépossédé de son droit. Il n'invoque plus rien. Il
regarde, le cas échéant, il regarde le droit : signal d'alarme, rue barrée,
conscience du fait social. Je crois en une relativité juridique des que
j'ai sabordé les postulats fondant la régle de droit. Nous sommes
encore des romanistes. Le Code civil est un traité pratique de droit
romain revu par une séquelle révolutionnaire. Nous ne sommes guere loin
du sacramentum in rem, de |'in jure cessio, et des formules du frés
ancien droit qui sanctionnait telle manigance juridique. On a simplement
dénaturé les actions de la loi pour en arriver a cette tartufferie
jurisprudentielle qui saute de I'article 1382 a |'article 1384 et qui inclut
de la responsabilité dans une arche de béton, s'il le faut. La
responsabilité des choses a mis le risque dans la gueule du chien. Le
mattre mord par procuration, et c'est cela la civilisation du droit :
donner une pensée a la matiere inerte, mettre I'homme au ras de la
chose, le dépersonnaliser au point de transformer ce qu'une morale
antique nommait la faute en un risque latent. Le risque c'est de la faute
antidatée.



De cette machinerie dont je suis le serf, de cette incessante ingérence
de mes visceéres, de mon sang, de mes nerfs, de cette prison définitive
ot I'on m'a mis - moi, mammifére bipéde - je ne me libére que par des
mots. Ma pensée, régie par mes humeurs, mon imagination qui se régle
sur le déja fait, le déja vu, me sont une tromperie supplémentaire. Mon
désespoir est un désespoir chimique. Je me meurs de mourir a chaque
seconde. Je n'ai de salut que dans le refus, une tromperie de plus mais
terriblement suractivante.

Je suis roi de ma douleur et c'est elle qui me soumet. Au fond, la
douleur serait un plaisir, n'était la démangeaison qui me la met foujours

en épigraphe. Sur le livre de notre vie, un mot plein, signifiant : Souffre
!

Le chien qui crie, un homme qui gueule, rien ne les différencie. Je me
sens particulierement “chien" a mes heures de retrait du monde.
D'ailleurs, je prends mes facultés de parole. Je ne me parle jamais. Je
me chante. Je me mathématique. Je me nature. Je parlerai de cette
grammaire qui nous a muselés depuis longtemps. Je ne puis supporter la
faute d'orthographe. La regle, a ce point ancrée, est au-dessus de la
regle. Elle est transcendée, dirait le philosophe... Et la régle se
surpassant devient mo/. La morale, d'ou qu'elle émane, est bien prés de
cette autodictature. Ce ne sont pas les tyrans qui gouvernent. Le monde
c'est de I'anarchie tempérée par des réglements de solitaires et
quelques barémes policiers.

La propriété ? C'est le mot qu'il faut changer. Je suis propriétaire de
mon droit de revendiquer "cette" propriété, objet de ma convoitise et
dont la sanction possessive ne s'en remet qu'a I'argent qu'il me faut
pour en devenir le mditre, a moins que je n'aie décidé de transgresser
I'ordre établi et de m'emparer par la force ou par la ruse d'un bien que
je considére, de foute éternité, comme devant m'appartenir. Et ce qui
m'appartient, je peux le casser : c'est ¢a le droit de propriété, le droit
de détruire... ad /ibitum Le droit de propriété sur le Van Gogh que j'ai
payé trois cent millions, ¢a n'est pas celui de le mettre a la banque en
attendant les jours maigres, ¢a n'est pas non plus celui de le regarder
tout seul, chez moi, en maugréant ou non sur les fagons particulieres



que le peintre avait d'aller au bordel, le rasoir dans la poche et |'oreille
aux aguets... Non, mon véritable droit de propriété sur ce tableau est
de pouvoir le briler, dans ma cheminée, sur un blicher d'indifférence,
avec, dans |'eeil et dans cette mémoire imaginée qui ne se trompe guere
car les choses tournent en rond, les critiques d'art de |I'époque qui
n'ont rien vu du génie de Vincent. Or, moi, je vois et je suis devenu seul
a "voir" dans cette pyromanie critique !

Je ne vois pas la pdtée de mon chien parce que je he mange pas "chien".
Ce n'est pas si slir que ¢a, d'ailleurs. Dans le confort de mon salaire, de
ma quinzaine, de ma paie, de mes émoluments, de mes honoraires
(curieuse fagon de multiplier le vocabulaire du fric...), je ne regarde
méme pas le chien manger. C'est un monde qui m'indiffere. Moi, je suis
un homme qui pense et qui mange du sauté de veau, du caviar frais ou du
laitage, car le médecin me |'a recommandé. Mais ce systeme niveleur qui
consisterait a me mettre a portée animale, @ mesurer |'étendue, le
territoire de la faim, de I'hydre jusqu'aux abonnés de la cantine
communautaire, a souscrire au garde-manger des mouches tirées a
quatre épingles sur la toile d'araignée en me disant : C'est tres bien, je
"m'araigne", j'en ai encore pour quatre jours..", cela, jamais, et
pourtant... Si je meurs de faim, je broute, je dure, je ne pense plus au
manger "chien" ou "homme" mais il importe que je "tienne" parce que la
société m'a identifié, elle m'a donné un nom, je suis le fils de quelqu'un.
Ce n'est pas un droit, la filiation, c'est un état. Un chien qui vole regoit
un coup de pied. Si je vole un pain, on m'enferme. Mon travail donc me
vaut de n'étre pas aux fers. Il vaut mieux, des heures durant, planter
des clous dans |'imbécile planning de la merde prolétarienne que de
bayer aux corneilles et, le soir venu, tendre des filets aux "honnétes"
gens et puis aller faire des comptes au commissariat de police. Le
contentieux correctionnel que j'évite me fait |'esclave de quelqu'un eft,
aujourd'hui, d'un €tre précis : la société anonyme. Je veux dire par lg,
non pas |'artifice juridique qui met le Capital dans une action cotée en
Bourse, mais ces gueules multiples du trottoir et du métro, le Peuple,
I"humus sur lequel pousse tous les quatre ou cing ans ce qu'il est
convenu d'appeler le suffrage universel | Les gens que je he vois
n'existent pas. Si je ne suis pas un bandit c'est parce que le Peuple a
voté pour qu'on invente le Procureur de la République.



Le peuple, c'est le fourrier de la tyrannie.

Une psychanalyse de la patrimonialité commencerait par nommer : le
droit se parle. Mon patrimoine ne saurait vaincre jamais les prétentions
de I'Etat & me soumettre & ses vues d'expropriation ou |'appréhension
d'un voisin arguant d'une servitude de mitoyenneté si je ne produis pas
la preuve cadastrale de mon bien. Qu'est-ce que le Mien sinon une
convention achetée ? Mon chéne d moi, mon chéne est centenaire. Une
vue plus saine m'indiquerait qu'il est a celui qui I'a planté, au chéne pere
de la libre nature, au paysage dont il est un point mouvant dans la
tempéte ou statique dans I'été bleu. Qu'il est a lui-méme, enfin | Mon
rein est a moi...

Cette parole qui m'enchdine au droit patrimonial est une parole de
circonstance, une parole admise, écrite au bas de |'acte notarié et
transcrite sur le registre des hypothéques, autre certitude d
‘authenticité. Le mot est laché : authentigue. Je m'en remets au
parchemin, a |'écriture serve de cette parole inventée par le jeu social.

Nous jouons a nous barricader dans les mots de possession : ma maison,
ma femme, mon stylo, ton droit, son chien, Karl Marx n'a pas assez
médité sur la conjugaison possessive, la seule a ne jamais craindre les
fautes d'orthographe, la conjugaison du mien et du tien. Toute
|'Economie Politiqgue repose sur un geste : la main qui livre, la main qui
prend. Les théories sont en marge et n'expliquent qu'une certaine
psychologie dans la détente de la production. Les macrodécisions ont
des doigts d'acier. Le sien reste plus objectif : le sien est une parole
d'attente. Le sien est un bien ignoré du bourgeois et en vitrine pour le
gangster. En dehors des normes juridiques - et, singulierement, des
contraintes pénales - le sien perd de son objectivité : il peut devenir
mien ou tien. C'est dans une telle perspective langagiere qu'il convient
d'étudier la psychologie du voleur. Le voleur, sorti du chemin légal, ne
prend qu'un bien vacant, et qui est vacant a |'heure de la technique, au
moment ol |'attirail du fric-frac est mis en ceuvre, au moment du gueft -
ce qui est un travail dur et précis, au méme titre qu'un travail sur un
objet manufacturé. Le voleur ne prend pas "ses" risques. Il assume sa
condition de voleur : il a contre lui la loi et, pour lui, I'anti-loi c'est-a-



dire sa loi propre. Il est significatif que cette loi dite du milieu qu'un
romantisme sommaire a reléguée dans la mythologie du film policier soit
en réalité une fagon marginale de dire le droit, aussi, ou plutot de dire
I'anti-droit. Dans le cas précis du milieu, le code d'honneur est un code
du silence. Celui qui parle, qui se met d table est passé de |'autre coté.
La trahison lui a servi de support pour rentrer dans le rang. Et le rang,
c'est une fagon d'attendre les décorations ou le réglement de comptes.
Au fond, la trahison est une morale du bien-2tre social, et le bourgeois
trahit par omission.

Sans situation juridique il n'y a pas de droit. Sans mot pour le nommer il
n'y a pas d'arbre. Nous faisons nos chdines : par la régle, par les mots.
J'entends par mot - cela va de soit - |'immédiat concept qui me rive au
discours intérieur. Sans le mot arbre toute une tranche de ma
connaissance s'évanouit : je ne vois plus de foréts, je ne sais plus m'y
promener, je perd le feu et, perdant le feu, mon sang se fige, je suis
perdu a tout jamais. J'entends bien le désespoir me sonner dans la
brume de cette constatation. Je ne parle plus. Je ne vois plus les nids,
le recommencement total a chaque fois des mémes vols, des mémes cris,
des mémes chants. Sans arbre, ot se nicheront les oiseaux ? Quand je
les vois voler, pourquoi ne puis-je plus penser au mouvement des ailes, a
cette géométrie apprise et que je retrouve dans le vol du corbeau,
encore que, croassant, il inquiete les données magiques, apprises elles
aussi ?

Quand je vois un corbeau, je retrouve Poé eft, ce faisant, les fiches
psychanalytiques de Marie Bonaparte, et je me demande quel est celui
des deux qu'il fallait mettre a la question. Le corbeau est devenu, pour
moi, un fait littéraire et c'est cela que je nomme le désespoir. Je ne
sais plus voir le corvidé. Je vois une forme allusive du destin et sa
résonance littéraire ou poétique : trois coups portés a la vitre.

L'anarchie, cela vient du dedans. Il n'y a pas de modéle d'anarchie,
aucune définition non plus. Définir, c'est s'avouer vaincu d'avance.
Définir, c'est arréter le train qui roule dans la nuit quand il s'écartele a
I"aiguillage. Autant dire qu'on est pressé d'en finir avec |'intelligence
de |'événement. C'est par son inaptitude fonciére a ne savoir rien



définir que |"homme piaffe dans les remarques et la philosophie. Un
train a I'aiguillage, c'est un devoir bien fait, c'est de la route
honnétement vendue a moi, passager, acheteur de cette ligne de nuit qui
me conduit a X en passant par |'aiguillage Y, bretelle nécessaire mais
dont j'ignore la raison déviationniste. On ne me dévie pas de ma route,
on me la rend parfaite et siire. Moi, je ne pense qu'au bruit d'enfer et
la peur m'envahit. Je définis |'aiguillage par rapport a mon probleme de
solitaire roulant. Si je pense au bloc dispensateur de voie libre, j'y
pense en imaginant |'homme aux manettes et a la possibilité d'une
fausse manceuvre. Je ne donne pas la définition de |'ingénieur, je ne vois
pas la route en coupe ol je risquerais de comprendre techniquement la
croisée des rails. Je ne sais pas qu'aprés mon passage - et il est bien
question de mon et non pas d'une donnée objective et chiffrée par le
trafic - cette soupape se fermera, des bras de fer illuminés de vert se
mettront en garde, pour laisser glisser vers un point X, mon semblable,
ce "prochain" de la gare que j'ai vu naguere sur le quai, hélant un
porteur et s'installant dans le train suiveur, a cing minutes, ce train
suiveur qui me court aux fesses - et j'y pense - et qui trouvera la route
libre sur ce chiffre de fer tordu, objet de mon ressentiment. Il n'y a
pas que moi dans le monde des trains. Et pourtant, c'est cela qui me
retire tout a fait du monde a ce moment précis ol - contre foute
évidence -je me crois seul, fait comme un rat dans ce véhicule qui, au
dépot, n'est jamais qu'une abstraction de plus fuyant dans la nuit. Dans
cette solitude du muscle, je ne me connais et ne me reconnais aucun
maditre, et voild que je suis contraint de me solidariser avec le rail, le
rail de mon inquiétude et le rail des autres, de tous les autres. J'ai le
moyen de m'immoler a cette peur et je n'en ai qu'un, immédiat, auquel
je n'ose me rapporter : le signal d'alarme, car au-dela de cette poignée
que je crois tre de sécurité, il y a un tarif de pénalité, ce nivellement
de I'autonomie, un simple avis qui me muselle. Ainsi de |'"homme en
société : il n'ose jamais tirer le signal, garant de sociabilité.

Le mot seu/est chargé de brume, c'est une parole de réflexion, de
lumiere réfléchie, noire, a peine valide. C'est dans le seu/que je me
retrouve chaque soir aprés la pause des travaux journaliers et
divertissants. Dans la rue, le solitaire est agréé par |'identique, par le
monsieur qui marche au-devant et qui lui réfléchit cette lumiéere



particuliere qui fait d'un dos commun, courbé, le propre dos du suiveur,
de I'attente. Cette solitude viscérale est a la portée de toutes les
consciences. Qui n'a dit qu'il se sentait seul dans une foule ? Cliché
piteux qui fait de cette foule un creuset de misere mentale. Aussitot
embrigadé, aussitot muselé, défenestré, tapi dans le lieu commun
politique. Il faut des lieux communs aux tyrans qui s'essuient sur le
multiple de la sottise. Les tyrans, ce jour, ont beau jeu. Politiquement, la
solitude est un non-sens. Il n'y a méme pas de quoi faire un solitaire
dans |'arsenal démocratique. L'isoloir est une place publique. Cette
psychologie du vote secret est un rejet de la confession. On se
confesse a un bulletin. L'isoloir, vespasienne séche, ce couvent du
socialisme a I'heure apéritive... J'enrage a la pensée que des hommes
acceptent de s'isoler administrativement autrement que pour uriner. La
souveraineté nationale a ce point traquée dans un cabinet municipal, cela
monte du fond de mon coeur comme une nausée de principe. Les idées
qui sentent, je ne sais rien de plus définitif dans notre condition de
Peuple-Roi.

Léo Ferré

LE MONDE LIBERTAIRE - JUIN 1955

Le soldat

Boris Vian
Un soldat se trdinait sur la route
les deux poignets liés
un soldat se trdinait sur la route
avec ses vieux souliers
tout le long de la ville

il y avait des veuves



en le voyant si triste
se mettant a pleurer
marche, brave soldat, marche sur la route
ils t'ont fait prisonnier
Ils I'ont mis dans une forteresse
les deux poignets liés
ils I'ont mis dans une forteresse
accrochés par les pieds
des hommes sont venus
des lames affilées
le sang sur sa peau hue
parle, brave soldat, parle
il faut que tu parles
car tu es prisonnier
si je dis ce que je ne veux pas dire
je pourrai m'en aller
si je dis ce que je ne veux pas dire
ils vont me libérer
mais si je veux taire
Jjamais ne reverrai

ma femme ni ma mere



et mes enfantellets
pleure, brave soldat, pleure
il faut que tu pleures
comme les prisonniers
quand il eut vendu ses camarades
on I'a laissé aller
quand il eut vendu ses camarades
on I'a laissé aller
portant sa pauvre honte
son pauvre coeur blessé
s'en alla sur la route
avec ses vieux souliers
marche brave soldat, marche
car ils t'ont libéré
quand il est rentré dans sa demeure
le femps avait écoulé
quand il est rentré dans sa demeure
une lettre il a trouvé
pardonne moi mon homme
on ne peut pas toujours

coucher avec un réve



et se passer d'amour
Creve brave soldat, créve
mieux vaut que tu créves
on ira t'enterrer

Boris Vian

LE MONDE LIBERTAIRE
SEPTEMBRE 1982

Armand Gatti

Propos recueillis par S. Pey

Je ne me bats pour aucun pouvoir, mais pour une prise de conscience.
Armand Gatti.

Gatti, le poete, le cinéaste, le dramaturge (La passion du général
Franco, La colonne Durruti, L ‘Enclos) revient en force avec dans ses
valises de révolté itinérant, un film, Nous étions tous des noms d'arbres
et une piéce Le labyrinthe. L ‘année prochaine, Armand Gatti pense
fonder a Toulouse des Ateliers de création populaire. La aussi des
habitudes a casser, des conscience a éveiller...

Est-ce que tu considéres ta démarche comme un combat ?

Armand Gatti : Je ne me bats pour aucun pouvoir, mais pour une prise
de conscience et je ne rentre pas dans des contradictions, comme les
stals qui apreés se tapent sur la poitrine en disant que la révolution est
foutue. Je n'ai pas le probléme d'une coupure politigue. En luttant pour
la prise de conscience, je suis en accord avec moi-méme, d ‘autant plus
que ¢ ‘est avec le langage que je travaille. Sion veut changer le monde, il
faut en changer les mécanismes, quelle que soit la formule économigue
choisie... Pour moi, le langage est porteur de ces mécanismes... Si'le



langage entérine /'ancienne forme de pensée, ¢a veut dire que toutes les
révolutions que tu peux faire pourrissent et meurent de /'intérieur.

En fait pour moi, ¢ ‘est toujours le méme combat, celui d'Auguste, mon
pére, mon anar a moi, les valeurs qu'il défendait sont touyjours /...

Dans la mesure ou toute forme d'anarchie est partie a la remorqgue du
marxisme ou de la pensée autoritaire, i/ doit avoir des problémes... Pour
moi, ce n'est pas le cas, /'anarchie telle que je /'ai vécue, d'abords
fraternels, d'inventions partagées, se continue toyjours...

Le probléme, ¢ ‘est la forme d'expression anarchiste. ¥ en a-1-il une?
Chez nous, on a de grands visionnaires, mais pas des gens de parole... On
a Malatesta, Bakounine, Kropotkine, etc. Mais ce qui est a hurler, par
exemple, c'est la guerre d'Espagne qui a enfanté de nouveaux chants
russes... Il n'y a aucune invention... Le réalisme socialiste n'appartient
pas qu'au stalinisme et quelquefois c'est pire ; dans certaines
publications de compagnons, c'est le réalisme bourgeois, on a
I'impression de lire Le Figaro. IL y a une dissociation entre leur parler
politique et le parler culturel... Et pourtant c'est le méme combat... Je
ne voudrais pas m'infliger le ridicule de dire que je me bats pour un art
anarchiste, ce serait contraire a ce que je pense... mais il y a une pensée
anarchiste, un dire anarchiste, un verbe anarchiste, un langage
anarchiste.

Je m'inscris dans cette proposition...
Armand Gatti

Propos recueillis par S. Pey

LE /MA&A/ZINE LIBERTAIRE
FEVRIER 1984

Art & contestation

Michel Ragon



La contestation dans |'art peut prendre différentes formes. La plus
simple est de figurer en peignant par exemple des tableaux contre le
racisme, contre la guerre, etc. Mais cette peinture politique exposée
dans les salons (le salon de la jeune peinture lui a méme été réservé) au
méme titre que les bouquets de fleurs et les paysages, vendue dans les
galeries au méme titre que les abstractions, recevant des prix,
postulant aux biennales, apparait vite comme une mystification.

Non pas que les artistes qui la pratiquent ne soient sinceres, non pas
qu'ils doutent de la sincérité de leur message, mais ce message est
piégé, ce message politique - qui veut €tre explosif - est récupéré par la
société de consommation qui le désamorce et en fait un de ses
ornements.

Plus subtile parait la sorte de guérilla culturelle qui s'est manifestée
surtout depuis 1968, bien que reprenant des themes chers aux
dadaistes et aux surréalistes. Ils se proposaient en effet, non
seulement de faire éclater les structures du marché de I'art, mais de
remettre en question |'art proprement dit.

Cette subversion a pris des formes diverses. On a ridiculisé par
exemple les musées en les détruisant symboliquement par |'exposition
dans leurs salles de non-ceuvres : tas de sable, détritus divers et en
désacralisant des galeries marchandes, en les transformant en lieux de
manifestation dites performances. La sculpture qui s'auto-détruit de
Tinguély, la peinture informelle a la carabine de Nicky de Saint-Phalle,
les emballages de Christo et tous les happenings ont voulu abolir la
distance entre |'art et la vie, le domaine du hasard et de |'aléatoire.

Il est arrivé au happening de sortir du cadre rassurant des galeries et
des musées, ou |'on tente d'ailleurs avec succes de I'emprisonner, pour
se lancer dans une guérilla culturelle beaucoup plus dangereuse. C'est
ainsi que Abbie Hoffman, psychologue et organisateur du festival de
Woodstock langa un jour sur les boursiers affolés de la bourse de New-
York une pluie de dollars. Une autre fois, il réussit a scandaliser les
passant de Wall street en s'asseyant au bord d'un trottoir et en
brilant tranquillement un billet de vingt dollars. Inculpé, Abbie
Hoffman arriva chaque jour au tribunal dans une nouvelle tenue, tantot



drapé dans un drapeau américain, tantot marchand sur les mains. Au
méme proces, un autre accusé, le journaliste Jerry Rubin, fit aussi
devant les juges un happening permanent. Se présentant en Pére Noél,
parfois en robe de juge. Si bien qu'a la fin le vrai juge fut gagné par une
crise d'hystérie ol lui-méme devenait un clown tragique, comme dans les
tableaux de Daumier et de Rouault. Hoffmann et Rubin seront accusés a
Chicago du plus grand des crimes : Conspiration contre les Etats-Unis.
Ce qui était a la fois exagérément ridicule et fondamentalement, tout a
fait réel.

Mémes attitudes chez les artistes comme |'allemand Vostell lorsqu'il
coule une tonne de béton sur une automobile a I'arrét dans une rue ; ou
bien chez le francais Pierre Pinoncelli lorsqu'il tente de sacrifier un
cochon en public dans une féte et manque de se faire écharper par la
foule qui pourtant trouvait alors tout a fait naturel de voir griller des
bonzes Vietnamiens a la télévision.

Cet art d'attitudes auquel participa par la suite /‘art corporel/, venait en
insurrection contre le tableau de chevalet accusé justement de
collusion avec le marché de I'art.

L'art de chevalet est bien sir le plus facilement récupérable. Mais qui
soutiendrait aujourd'hui que le Happening et tous les événements du
type art corpore/n'ont pas été aussi récupérés ? Ils sont méme
devenus |'une des formes quasiment officielles de |'avant-garde. Le
dernier chic n'est plus de peindre un tableau, mais de s'exposer soi-
méme comme ceuvre d'art, assis sur un tabouret et nu de préférence.
Tant qu'a se vendre, autant se vendre tout entier.

En réalité, le désir de surprendre, de choquer, n'est pas lui-méme sans
danger d'amener les artistes a ressembler aux agents de publicité et
aux journalistes a sensation. La course a I'avant-garde est entachée de
notion mercantile de progres associée a la consommation dirigée. Dans
cette marche accélérée I'art se laisse engloutir dans le grand courant
progressif de la surenchére, du phénoménal, de la mode du marché
forcé, de la production et de la consommation frénétiques.



Comme tout mouvement révolutionnaire, I'art subit de perpétuelles
tentations de bureaucratisation. Mais I'art n'est vivant
qu'insurrectionnel. Il est une des formes (et sans doute la seule) de
cette révolution permanente jadis pronée par Trostky, qui doit €tre une
autocritique perpétuelle. Ce qu'est toujours |'artiste créateur.

L'art est révolutionnaire par essence, une source de perturbation.
Lorsqu'il n'est ni |'un ni I'autre, c'est qu'il s'académise. Et il peut aussi
bien s'académiser dans le happening que dans le tableau chevalet.

A |'artiste de se montrer vigilant.

Michel Ragon






